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In un remoto ospedale di confine, due medici,
scrittori entrambi bianchi, impersonano il conflitto

sudafricaniGALG 

 tra utopistica volontà di cambiamento e apatica
rassegnazione: Il buon dottore, riedito da e/o, sarà
presentato da Damon Galgut, giovedì, a Mantova 

Vittime di pace, all'ombra del passato
di SILVIA ALBERTAllI

.4,

ella seconda metà degli anni No-
vanta in Sudafrica, all'ottimismo
e all'euforia che salutarono la fine
dell'apartheid e la vittoria di Nel-
son Mandela nelle elezioni del
1994, fece seguito un periodo se-
gnato dalle ambiguità morali e po-
litiche di un regime mutato radi-

calmente in maniera troppo repentina. Men-
tre gli scrittori che cercavano di raccontare il
nuovo Sudafrica, pur sottolineando le incon-
gruenze del presente, guardavano comun-
que al futuro con qualche fiducia (lo stesso
Coetzee offre uno spiraglio di speranza sul fi-
nale del suo sconsolato Vergogna), nel paese
veniva opponendosi all'idealismo dei giorni
della lotta un razionale pragmatismo.

L'idea, di per sé inoppugnabile, che non
tutto si può ottenere in breve tempo, condu-
ceva, in parecchie situazioni, a un attendi-
smo sterile, quando non alla riproposizione
di stereotipi del passato. Aun decennio dalla
fine dell'apartheid, nel 2003, Damon Gal-
gut, rendendosi conto della persistenza di in-
giustizie, privilegi, corruzione e abusi di po-
tere, decise di fare il punto sul nuovo Sudafri-
ca in un romanzo, Il buon dottore, imper-
niato proprio sullo scontro tra volontà di
cambiamento utopista e apatica rassegna-
zione. Già pubblicato da Guanda nel 2005, il
romanzo è ora riproposto da e/o (traduzione
di Valeria Raimondi, pp. 245, €18,00). Non è,
dunque, un lavoro recente quello che Galgut
presenterà giovedì prossimo al Festivalette-
ratura di Mantova, ma un testo di quasi
vent'anni fa, in cui non compaiono ancora le
audaci sperimentazioni che contraddistin-
guono La promessa, lo straordinario romanzo
con cui Galgut ha vinto il Booker Prize lo scor-
so anno. Tuttavia, già si riconoscono, fra le
pagine del Buon dottore, la voce, l'ironia ta-
gliente e lo sguardo disincantato che lo scrit-
tore sudafricano getta con amara empatia
sulla realtà del suo paese.

Spazi e li indeterminati
Definita dal protagonista-narratore «una sto-
ria senza finale, forse persino senza trama»,
la vicenda del romanzo ruota intorno al con-
flitto tra due medici bianchi in un fatiscente
ospedale sul remoto confine di quello che fu
un homeland, ovvero, secondo la spiegazione
dello stesso autore, una di quelle «aree impo-
verite e sottosviluppate riservate dal gover-
no dell'apartheid all' ̀ autodeterminazione'
delle varie ̀ nazioni' nere». Di quale confine
si tratti non è specificato e neppure in quale
città sia situato il nosocomio attrezzato cui
vengono tradotti i malati più gravi: come nel
Coetzee di Aspettando i barbari o di La vita e i
tempi di Michael I( , anche qui la narrazione ha
l'andamento di una parabola in cui l'indefi-
nitezza dei luoghi corrisponde all'ambigui-
tà dei tempi, mentre i due protagonisti sono
l'uno figura del pragmatismo rassegnato (e
opportunista) subentrato all'entusiasmo po-
st-apartheid, l'altro personificazione di un
idealismo integralista e intransigente. La vi-
cenda prende avvio dal momento in cui il me-
dico più anziano, Frank Eloff, si vede costret-
to a dividere la propria stanza con un giova-
ne neolaureato, Laurence Waters, destinato
a svolgere due anni di servizio nazionale
presso il disastrato avamposto medico in cui
Eloff lavora.

La valenza simbolica dei due protagonisti
è già implicita nella loro differenza anagrafi-
ca: Frank appartiene, come il suo autore, a
una generazione di giovani cresciuti sotto il
regime dell'apartheid, costretti, una volta
terminatigli studi, a due annidi coscrizione:
non a caso, è tormentato dal ricordo di una
notte in cui, chiamato a esprimere il proprio
parere medico sulle condizioni di un attivi-
sta torturato, preferì non opporsi alla conti-
nuazione della violenza, per paura di subire
lo stesso trattamento. Ai neolaureati del po-
st-apartheid, come Laurence, è invece richie-
sto un servizio civile di aiuto alla comunità:
mentre Frank era costretto a combattere
compatrioti neri, Laurence può scegliere di

lavorare nell'ospedale più distante e male in
arnese, animato da ingenuo spirito missiona-
rio. Se Laurence è inizialmente sconvolto dal-
le condizioni dell'ospedale, che versa nella
più totale incuria e il cui personale è ridotto a
quattro medici e un inserviente, Frank mal
sopporta l'intrusione del giovane nel suo esi-
guo spazio.

Il confronto con l'infervorato idealista,
che in poco tempo riesce ad aprire un ambu-
latorio nel cuore delveld, finisce per mettere
in risalto l'apatia del medico più anziano, sot-
tomesso a una direttrice di colore che, pur
riempendosi la bocca di parole d'ordine co-
me «innovazione» e «cambiamento», perse-
gue un deciso conservatorismo nella prassi
quotidiana. Se in un primo tempo chi legge è
portato a identificare in Laurence, dotato di
un attivismo instancabile, il «buon dottore»
del titolo, ben presto la sua caparbietà, l'inca-
pacità di valutare le situazioni e l'intempesti-
vità di certe sue risoluzioni lasciano intuire
come le simpatie di Galgut vadano piuttosto
al personaggio di Frank. Laurence è una sor-
ta di santo folle che vive in un mondo di idea-
li e non distingue la violenza e la corruzione
che si nascondono tra le rovine del vecchio
homeland; Frank, al contrario, è un uomo ra-
zionale, in grado di comprendere che il pas-
sato non è ancora del tutto passato. Tipico
personaggio alla Graham Greene, più anco-
ra che un antieroe è l'antitesi dell'eroe, colui
che, di fronte al rischio implicato in una
grande scelta morale, si ritrae per salvare la
pelle. Non un vigliacco, ma un uomo comu-
ne, nel quale chiunque può riconoscersi per-
ché, come spiegava lo stesso Galgut all'usci-
ta del libro, «per la maggior parte, noi non ci
immoliamo per gli altri o per un'idea». Lau-
rence, figura del futuro, è destinato a perde-
re: Galgut non lascia neppure quel barlume
di speranza che, in Vergogna, Coetzee affida-
va al personaggio del bambino, frutto di uno
stupro, che la figlia del protagonista decide
comunque di mettere al mondo.

Rifiuto delle convenzioni
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Come già nella Promessa, anche qui Galgut
non offre nessun conforto a chi legge, né pre-
dispone una qualche catarsi. Del resto, lo
scrittore sudafricano ha sempre rifiutato le
rassicuranti convenzioni narrative del ro-
manzo borghese: «Il mondo in cui viviamo
non è coeso, non è coerente, non ha tutte le
risposte e ibuoni per lo più non vengono pre-
miati e i cattivi non vengono puniti», ha riba-
dito a quanti lamentavano la natura distur-
bante dei suoi lavori. Certo, Il buon dottore è

Dale Yudelman
da «Life under
democracy», 2012

un romanzo più amaro della Promessa: tutta-
via, la petulanza di Laurence, e la caratteriz-
zazione di certi personaggi minori come una
litigiosa coppia di medici cubani, il vanesio
padre di Frank o il terribile generale scoper-
to nel cuore della notte a innaffiare le piante
del suo palazzo abbandonato, sembrano an-
ticiparne l'umorismo dissacrante. Del resto,
l'intera vicenda è posta sotto l'egida di una
notazione ironica: un'epigrafe da Cechov se-
condo cui «Centinaia di verste di steppa de-

serta ... non possono ispirare sconforto più
grande di un uomo che se ne sta seduto a par-
lare e non si sa quando se ne andrà». Apparen-
temente incongrua rispetto alla narrazione
che segue, l'epigrafe troverà spiegazione nel-
le parole con cui Frank chiude il suo raccon-
to: «forse le cose sarebbero andate diversa-
mente, se non avessi mai dovuto dividere la
stanza con qualcuno». In ultima analisi, fatti
e misfatti del romanzo sono causati princi-
palmente dall'intollerabile difficoltà di con-
dividere con altri il proprio spazio.
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