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Dal Sud.

«ll buon dottore»
SILVIA ALBERTAZZI

scrittori
sudafricani

L

In un remoto ospedale di confine, due medici,
entrambi bianchi, impersonano il conflitto

tra utopistica volonta di cambiamento e apatica
rassegnazione: // buon dotfore, riedito da e/o, sara
presentato da Damon Galgut, giovedi, a Mantova

Vittime di pace, allombra del passato

di SILVIA ALBERTAZZI

ella seconda meta degli anni No-
vanta in Sudafrica, all’'ottimismo
eall’euforia che salutaronolafine
dell’apartheid e la vittoria di Nel-
son Mandela nelle elezioni del
1994, fece seguito un periodo se-
gnatodalleambiguita moralie po-
litiche di un regime mutato radi-
calmentein manieratropporepentina. Men-
tre gli scrittori che cercavanodiraccontareil
nuovo Sudafrica, pursottolineando leincon-
gruenze del presente, guardavano comun-
que al futuro con qualche fiducia (lo stesso
Coetzee offreunospiraglio disperanza sul fi-
nale del suo sconsolato Vergogna), nel paese
veniva opponendosi all'idealismo dei giorni
della lotta un razionale pragmatismo.

L’idea, di per sé inoppugnabile, che non
tutto si pud ottenere in breve tempo, condu-
ceva, in parecchie situazioni, a un attendi-
smo sterile, quando non alla riproposizione
distereotipi del passato. Aun decennio dalla
fine dell’apartheid, nel 2003, Damon Gal-
gut, rendendosicontodella persistenzadiin-
giustizie, privilegi, corruzione e abusi di po-
tere, decise difareil punto sulnuovo Sudafri-
ca in un romanzo, I1 buon dottore, imper-
niato proprio sullo scontro tra volonta di
cambiamento utopista e apatica rassegna-
zione. Gia pubblicato da Guanda nel 2005, il
romanzo é ora riproposto da efo (traduzione
diValeria Raimondi, pp.245,€18,00).None,
dunque,unlavororecentequello che Galgut
presentera giovedi prossimo al Festivalette-
ratura di Mantova, ma un testo di quasi
vent’annifa, in cuinon compaiono ancorale
audaci sperimentazioni che contraddistin-
guono La promessa, lo straordinario romanzo
concuiGalguthavintoil BookerPrizelo scor-
so anno. Tuttavia, gia si riconoscono, fra le
pagine del Buon dottore, 1a voce, I'ironia ta-
gliente elo sguardo disincantato chelo scrit-
tore sudafricano getta con amara empatia
sulla realta del suo paese.

Spazi e luoghi indeterminati
Definitadal protagonista-narratore «unasto-
ria senza finale, forse persino senza tramav,
lavicenda del romanzo ruota intornoal con-
flitto tra due medici bianchi in un fatiscente
ospedale sul remoto confine diquello che fu
un homeland, ovvero, secondo la spiegazione
dellostesso autore, unadiquelle «aree impo-
verite e sottosviluppate riservate dal gover-
no dell’apartheid all’ ‘autodeterminazione’
delle varie ‘nazioni’ nere». Di quale confine
si tratti non e specificato e neppure in quale
citta sia situato il nosocomio attrezzato cui
vengono tradottiimalati piti gravi: come nel
Coetzee di Aspettando i barbari o diLa vita e i
tempidi Michael K., anche quila narrazione ha
I'andamento di una parabola in cui I'indefi-
nitezza dei luoghi corrisponde all’ambigui-
ta dei tempi, mentre i due protagonisti sono
I'uno figura del pragmatismo rassegnato (e
opportunista) subentratoall’entusiasmo po-
st-apartheid, l'altro personificazione di un
idealismo integralista e intransigente. La vi-
cendaprende avviodalmomentoin cuiilme-
dicopitt anziano, Frank Eloff, si vede costret-
to a dividere la propria stanza con un giova-
ne neolaureato, Laurence Waters, destinato
a svolgere due anni di servizio nazionale
pressoil disastrato avamposto medico in cui
Elofflavora.

Lavalenza simbolica dei due protagonisti
egiaimplicita nellalorodifferenza anagrafi-
ca: Frank appartiene, come il suo autore, a
una generazione di giovani cresciuti sotto il
regime dell’apartheid, costretti, una volta
terminati gli studi, a due anni di coscrizione:
non a caso, & tormentato dal ricordo di una
nottein cui, chiamato a esprimere il proprio
parere medico sulle condizioni di un attivi-
sta torturato, preferi non opporsi alla conti-
nuazione della violenza, per paura di subire
lo stesso trattamento. Ai neolaureati del po-
st-apartheid, comeLaurence, ¢ invecerichie-
sto un servizio civile di aiuto alla comunita:
mentre Frank era costretto a combattere
compatrioti neri, Laurence puo scegliere di

lavorare nell’ospedale piti distante e male in
arnese,animatodaingenuo spiritomissiona-
rio. SeLaurence ¢ inizialmente sconvoltodal-
le condizioni dell’ospedale, che versa nella
pittotaleincuriaeil cui personale eridottoa
quattro medici e un inserviente, Frank mal
sopportal’intrusione del giovane nel suoesi-
guo spazio.

I confronto con l'infervorato idealista,
che in poco tempo riesce ad aprire un ambu-
latorionel cuore delveld, finisce per mettere
inrisaltol’apatia delmedico piti anziano, sot-
tomesso a una direttrice di colore che, pur
riempendosi la bocca di parole d’ordine co-
me «innovazione» e «cambiamento», perse-
gue un deciso conservatorismo nella prassi
quotidiana. Seinun primo tempochilegge e
portato a identificare in Laurence, dotato di
un attivismo instancabile, il «<buon dottore»
deltitolo, ben prestolasuacaparbieta, I'inca-
pacitadivalutarelesituazioniel'intempesti-
vita di certe sue risoluzioni lasciano intuire
come le simpatie di Galgut vadano piuttosto
al personaggio di Frank. Laurence ¢ una sor-
tadisanto folle che viveinun mondodiidea-
li e non distingue la violenza e la corruzione
che si nascondono tra le rovine del vecchio
homeland; Frank, al contrario, € un uomo ra-
zionale, in grado di comprendere che il pas-
sato non ¢ ancora del tutto passato. Tipico
personaggio alla Graham Greene, piti anco-
racheunantieroe ¢ I'antitesidell’eroe, colui
che, di fronte al rischio implicato in una
grande scelta morale, siritrae per salvare la
pelle. Non un vigliacco, ma un uomo comu-
ne, nelquale chiunque puo riconoscersi per-
ché, come spiegava lo stesso Galgut all'usci-
tadellibro, «per la maggior parte, noi non ci
immoliamo per gli altri o per un’idea». Lau-
rence, figura del futuro, é destinato a perde-
re: Galgut non lascia neppure quel barlume
di speranza che, in Vergogna, Coetzee affida-
vaal personaggio del bambino, frutto diuno
stupro, che la figlia del protagonista decide
comungque di mettere al mondo.
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Come gia nella Promessa, anche qui Galgut
nonoffre nessun confortoachilegge, né pre-
dispone una qualche catarsi. Del resto, lo
scrittore sudafricano ha sempre rifiutato le
rassicuranti convenzioni narrative del ro-
manzo borghese: «Il mondo in cui viviamo
non € coeso, non € coerente, non ha tutte le
risposte eibuoni perlo piti non vengono pre-
miati eicattivinon vengono puniti», hariba-
dito a quanti lamentavano la natura distur-
bante dei suoi lavori. Certo, Il buon dottore &

Dale Yudelman
da«Life under

democracy», 2012

unromanzo pitt amaro della Promessa: tutta-
via, la petulanza di Laurence, e la caratteriz-
zazione di certi personaggiminoricomeuna
litigiosa coppia di medici cubani, il vanesio
padre di Frank o il terribile generale scoper-
to nel cuore della notte a innaffiare le piante
del suo palazzo abbandonato, sembrano an-
ticiparne I'umorismo dissacrante. Del resto,
I'intera vicenda e posta sotto I'egida di una
notazioneironica: un’epigrafe da Cechovse-
condo cui «Centinaia di verste di steppa de-

serta ... non possono ispirare sconforto piu
grandediunuomo che se nesta sedutoa par-
lare enon sisaquando se neandra». Apparen-
temente incongrua rispetto alla narrazione
chesegue, I'epigrafe trovera spiegazione nel-
le parole con cui Frank chiude il suo raccon-
to: «forse le cose sarebbero andate diversa-
mente, se non avessi mai dovuto dividere la
stanza con qualcuno». In ultima analisi, fatti
e misfatti del romanzo sono causati princi-
palmente dall’intollerabile difficolta di con-
dividere con altri il proprio spazio.
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