
PERSONAGGI

IRINA NIKOLAEVNA ARKADINA, vedova TREPLEV, attrice
KONSTATIN GAVRILOVIÈ TREPLEV, suo figlio, un giovane
PETR NIKOLAEVIC SORIN, fratello di Irina
NINA MICHAILOVNA ZAREÈNAJA, una giovinetta, figlia di un ricco possidente
IL'JA AFANAS'EVIÈ ŠAMRAEV, tenente in pensione, amministratore da Sorin
POLINA ANDREEVNA, sua moglie
MAŠA, sua figlia
BORIS ALEKSEEVIÈ TRIGORIN, letterato
EVGENIJ SERGEEVIÈ DORN, medico
SEMEN SEMENOVIC MEDVEDENKO, maestro
JAKOV, garzone
IL CUOCO
LA CAMERIERA

L'azione si svolge nella tenuta di Sorin. Fra il terzo e il quarto atto passano due anni.

ATTO PRIMO

L'ampio viale che conduce dalla platea al fondo del parco verso il lago, è sbarrato da un teatrino allestito per uno 
spettacolo di famiglia, in modo che il lago non è visibile. Cespugli a sinistra e a destra del teatrino. Alcune sedie, un 
tavolino.

È appena tramontato il sole. Nel teatrino, dietro il sipario abbassato, Jakov e altri operai; si sente tossire e battere. 
Maša e Medvedenko vengono da sinistra, di ritorno da una passeggiata.

MEDVEDENKO
Perché insistete a vestirvi di nero?

MAŠA
È il lutto per la mia vita. Sono infelice.

MEDVEDENKO
Perché? (Soprappensiero).Non capisco... Siete sana, vostro padre non sarà ricco, ma non vi manca nulla. Per me la vita 
è ben più dura che per voi. Guadagno in tutto ventitré rubli al mese, in più le trattenute per la pensione, eppure non 
porto il lutto. (Si siede).

MAŠA
Non si tratta di denaro. Anche un poveraccio può essere felice.

MEDVEDENKO
In teoria forse, ma in pratica è così: io, mia madre, due sorelle, un fratellino e ventitré rubli di stipendio. Bisogna 
mangiare e bere? E il tè e lo zucchero? E il tabacco? Devi cavare tutto da lì.

MAŠA (guardando il teatro)
Tra poco inizia lo spettacolo.

MEDVEDENKO
Già. Reciterà la Zareènaja, e l'autore della commedia è Konstantin Gavriloviè. Sono innamorati, oggi le loro anime si 
fonderanno nell'ansia di realizzare un'unica immagine artistica. Mentre la mia anima e la vostra non hanno alcun punto 
di contatto. lo vi amo, la nostalgia mi impedisce di restare a casa, percorro ogni giorno a piedi sei verste all'andata e sei 
al ritorno per venire fin qua, e non trovo che indifferenza da parte vostra. Si capisce. Sono privo di mezzi, ho una 
famiglia numerosa... Che voglia può esserci di sposare un uomo che non ha da mangiare nemmeno per sé?

MAŠA



Sciocchezze. (Fiuta tabacco).Il vostro amore mi commuove, ma non lo posso ricambiare, questo è tutto. (Gli porge la 
tabacchiera).Servitevi.

MEDVEDENKO
Non ne ho voglia.

Pausa.

MAŠA
C'è afa, questa notte ci sarà un temporale. Voi non fate che filosofare o parlare di denaro. A vostro parere non esiste 
maggior sciagura della povertà, secondo me, invece, è mille volte più facile vestire di stracci e mendicare che... 
Comunque non capireste...

Da destra entrano Sorin e Treplev.

SORIN (appoggiandosi al bastone)
In campagna, caro mio, proprio non mi ci trovo, e una cosa è certa, non mi ci abituerò mai. Ieri sono andato a letto alle 
dieci, oggi mi sono svegliato alle nove con una sensazione come se per il troppo dormire il cervello si fosse incollato al 
cranio. (Ride).Dopo pranzo mi sono d'improvviso riaddormentato; e adesso son qui tutto scombussolato, come dopo un 
incubo, tutto sommato...

TREPLEV
Devi proprio vivere in città, non c'è che dire. (Vedendo Maša e Medvedenko).Signori, quando inizierà sarete chiamati, 
per il momento qui non si può stare. Andatevene, per favore.

SORIN (a Maša)
Mar'ja Il'inièna, siate così gentile da chiedere a vostro padre di far slegare il cane, altrimenti non smette d'abbaiare. Mia 
sorella anche questa notte non ha chiuso occhio.

MAŠA
Parlatene voi a mio padre, io non lo farò. Non mi ci costringete, per favore. (A Medvedenko).Andiamo!

MEDVEDENKO (a Treplev)
Allora prima dell'inizio ci farete chiamare. (Escono entrambi).

SORIN
E così di nuovo il cane ululerà tutta notte. È sempre la stessa storia: in campagna non ho mai vissuto a mio piacimento. 
Poniamo, ti prendi un permesso di ventotto giorni, vieni qui per riposare e tutto il resto, ma qui tutti ti tormentano con 
ogni possibile idiozia, tanto che ti vien voglia d'andar via fin dal primo giorno. (Ride).Sono sempre ripartito con gran 
soddisfazione da qui. E adesso sono in congedo e non so dove sbattere la testa, tutto sommato. Che tu voglia o no ci 
devi restare...

JAKOV (a Treplev)
Konstantin Gavrilyè, noi andiamo a fare il bagno.

TREPLEV
Va bene, però siate di ritorno fra dieci minuti. (Guarda l'orologio).Fra poco si comincia.

JAKOV
Va bene. (Esce).

TREPLEV (gettando uno sguardo al teatro)
Ecco il teatro. Il sipario, la prima quinta, poi la seconda e oltre lo spazio vuoto. Niente scene. La vista si apre 
direttamente sul lago e sull'orizzonte. Alzeremo il sipario alle otto e mezzo in punto, al sorgere della luna.

SORIN
Grandioso.

TREPLEV



Se la Zareènaja sarà in ritardo tutto l'effetto ovviamente si perderà. Dovrebbe già essere qui. Il padre e la matrigna la 
tengono in custodia, e sgattaiolare via di casa per lei è difficile, come da una prigione. (Aggiusta la cravatta allo 
zio).Hai i capelli e la barba arruffati. Dovresti accorciarli...

SORIN (pettinandosi la barba)
È la tragedia della mia vita. Anche da giovane ho sempre avuto questo aspetto, da ubriacone. Le donne non mi hanno 
mai amato. (Sedendosi).Perché mia sorella è di cattivo umore?

TREPLEV
Perché? Si annoia. (Sedendoglisi accanto).È gelosa. Ormai è contro di me, contro lo spettacolo, contro la mia commedia
perché al suo letterato potrebbe piacere la Zareènaja. Lei non conosce la mia commedia, ma la odia di già.

SORIN (ride)
Ma quante cose ti inventi...

TREPLEV
Le fa rabbia che su questa piccola scena avrà successo la Zareènaja e non lei. (Guarda l'orologio)... una rarità 
psicologica, mia madre. È indubbiamente ricca di talento, intelligente, capace di singhiozzare su un volumetto, di 
impararti a memoria tutto Nekrasov, di curare i malati come un angelo; ma provati a lodare in sua presenza la Duse! 
Oh-oh! Lei sola è da elogiare, solo di lei si deve scrivere, per lei bisogna urlare, andare in delirio per l'eccezionale 
interpretazione della Dame aux camélias o della Voluttà della vita. Ma poiché qui, in campagna, questo narcotico non 
esiste, lei si annoia, si infuria, noi tutti siamo suoi nemici, tutti colpevoli. Inoltre è superstiziosa, ha paura delle tre 
candele, del numero tredici. È avara. Odessa ha settantamila rubli in banca, lo so per certo. Prova a chiederle un 
prestito, si mette a piangere.

SORIN
Ti sei immaginato che la tua commedia non piacerà a tua madre e sei già tutto agitato. Calmati, tua madre ti adora.

TREPLEV (strappando i petali da un fiore)
M'ama, non m'ama - m'ama, non m'ama - m'ama, non m'ama. (Ride). Vedi, mia madre non mi ama. Altro che! Le piace 
vivere, amare, portare camicette chiare, e io ho già venticinque anni e non faccio che ricordarle che non è più giovane. 
Quando io non ci sono lei non ha che trentadue anni, se arrivo io diventano quarantatré, e per questo mi odia. Sa anche 
che io non accetto il teatro. Lei il teatro lo ama, le sembra di compiere un servizio per l'umanità, per la sacra arte; per 
me invece il teatro contemporaneo è una routine, un pregiudizio. Quando si alza il sipario e, alla luce della sera, in 
quella camera con tre pareti questi grandiosi talenti, questi sacerdoti della sacra arte rappresentano gli uomini intenti a 
mangiare, bere, amare, camminare, a portare la propria giacca; quando da quadri e frasi grossolane si sforzano di trarre 
una morale, una morale meschina, comprensibile a tutti, utile agli usi quotidiani; quando in mille varianti mi 
ripropongono la stessa cosa, la stessa, la stessa; allora io scappo, scappo come Maupassant scappava dalla torre Eiffel, 
che gli offuscava il cervello con la sua volgarità.

SORIN
Senza teatro non si può vivere.

TREPLEV
Sono necessarie forme nuove. Nuove forme sono necessarie, e se queste mancano, allora è meglio che niente sia 
necessario. (Guarda l'orologio).Io amo mia madre, profondamente; ma lei fuma, beve, convive agli occhi di tutti con 
quel letterato, i giornali tirano sempre in ballo il suo nome, e questo mi disturba. Talvolta in me è solo l'egoismo di un 
comune mortale che parla; mi dispiace che mia madre sia un'attrice famosa e mi pare che se fosse, una donna comune, 
io sarei più felice. Zio, cosa c'è di più disperato e stupido della mia situazione: per esempio, aveva ospiti, tutti 
illustrissimi, artisti e scrittori, e in mezzo a quelli l'unica nullità ero io, e mi sopportavano solo perché ero suo figlio. Chi
sono? Che cosa sono? Ho lasciato l'università al terzo anno, per circostanze, come si suol dire, indipendente dalla 
redazione. Non ho talento, né denaro, neanche un centesimo, ma dal passaporto risulto un borghese di Kiev. Mio padre 
si, era un borghese di Kiev, per quanto fosse anche un attore famoso. E quando nel salotto di mia madre quegli artisti e 
scrittori mi degnavano della loro magnanima attenzione, a me sembrava che con i loro sguardi misurassero la mia 
pochezza, e indovinavo i loro pensieri e soffrivo per l'umiliazione...

SORIN
A proposito, dimmi, che tipo è quel suo letterato? Non c'è verso di capirlo. Sta sempre zitto.

TREPLEV



È un tipo intelligente, semplice, un po', come dire, malinconico. Molto per bene. Non ha ancora quarant'anni, ma è già 
famoso e sazio, sazio e satollo... Ora non beve che birra e si innamora solo di donne d'una certa età. Per quanto riguarda 
i suoi scritti, ... che ti posso dire? È aggraziato, ingegnoso... ma... dopo Tolstoj o Zola non hai certo voglia di leggere 
Trigorin.

SORIN
Io invece, amico mio, amo i letterati. C'è stato un tempo in cui desideravo ardentemente due cose: sposarmi e diventare 
un letterato, ma non mi è riuscita né l'una, né l'altra. Già. Essere letterati, seppur da poco, è piacevole, dopo tutto.

TREPLEV (mettendosi in ascolto)
Sento dei passi... (Abbraccia lo zio).Non riesco a vivere senza di lei... Persino il suono dei suoi passi è meraviglioso... 
Sono pazzamente felice. (Si affretta incontro a Nina Zareènaja, che entra.) Maliarda, mio sogno...

NINA (agitata)
Non sono in ritardo... Vero che non sono in ritardo...

TREPLEV (baciandole le mani)
No, no, no...

NINA
È tutto il giorno che sono agitata, ho avuto tanta paura! Temevo che mio padre non mi avrebbe lasciata venire... Ma 
adesso è uscito con la matrigna. Il cielo è rosso, la luna sta per spuntare, e io ho spronato il cavallo, l'ho spronato. 
(Ride).Ma sono contenta. (Stringe energicamente la mano a Sorin).

SORIN (ride)
Gli occhietti, a quanto pare, sono arrossati dal pianto... Eh, eh! Male!

NINA
Non è nulla... Vedete che fatica faccio a respirare. Fra mezz'ora me ne andrò, bisogna far presto. Non posso, non posso, 
per amor di Dio, non mi trattenete. Mio padre non sa che sono qui.

TREPLEV
In ogni modo è ora di cominciare. Bisogna chiamare gli altri.

SORIN
Ci vado io, è fatto. Subito. (Va verso destra e canta)."Due granatieri, in Francia... ". (Si guarda intorno).Una volta mi 
ero messo a cantare come adesso, e un aiuto procuratore mi disse: "Eccellenza, avete una voce possente"... Poi ci pensò 
e aggiunse: "Ma... ripugnante". (Ride ed esce).

NINA
Mio padre e sua moglie non mi lasciano venire qui. Dicono che qui si vive la bohème... han paura che io possa 
diventare attrice... Ma io sono attratta qui dal lago, come un gabbiano... Il mio cuore è colmo di voi. (Si guarda attorno).

TREPLEV
Siamo soli.

NINA
Mi pare che ci sia qualcuno là...

TREPLEV
Nessuno.

Un bacio.

NINA
Che albero è questo?

TREPLEV
Un olmo.

NINA



Perché è così scuro?

TREPLEV
È sera, tutti gli oggetti scuriscono. Non andatevene troppo presto, vi imploro.

NINA
Non posso.

TREPLEV
E se io venissi da voi, Nina? Starò tutta la notte in giardino a guardare la vostra finestra.

NINA
Non si può, il guardiano vi vedrebbe. Trezor non è ancora abituato a voi, e abbaierebbe.

TREPLEV
Vi amo.

NINA
Sst...

TREPLEV (sentendo dei passi)
Chi è là? Siete voi, Jakov?

JAKOV (dietro il teatrino)
Proprio così.

TREPLEV
Prendete posto. È ora. La luna spunta?

JAKOV
Proprio così.

TREPLEV
L'alcool c'è? C'è lo zolfo? Quando appariranno gli occhi rossi bisogna che si senta odore di zolfo. (A Nina).Andate, tutto
è pronto. Siete inquieta?...

NINA
Sì, molto. Di vostra madre no, non ho paura, ma c'è Trigorin... Recitare davanti a lui mi fa paura e vergogna... uno 
scrittore famoso... È giovane?

TREPLEV
Sì.

NINA
Sono splendidi i suoi racconti!

TREPLEV (freddamente)
Non so, non li ho letti.

NINA
È difficile recitare nella nostra commedia. Non ci sono personaggi vivi.

TREPLEV
Personaggi vivi! La vita va raffigurata non così com'è, e non come dovrebbe essere, ma così com'è rappresentata nei 
sogni.

NINA
Nella vostra commedia c'è poca azione, è tutta declamazione. E in una commedia secondo me ci deve essere 
assolutamente l'amore...

Vanno entrambi dietro il teatro.



Entrano Polina Andreevna e Dorn.

POLINA ANDREEVNA
Sta scendendo l'umidità. Tornate a mettervi le galosce.

DORN
Ho caldo.

POLINA ANDREEVNA
Non vi riguardate. È testardaggine. Siete medico e sapete perfettamente che l'aria umida vi fa male, ma vi piace farmi 
soffrire; ieri avete fatto apposta a passare tutta la sera in terrazza...

DORN (canterella)
"Non dir che perduta è giovinezza".

POLINA ANDREEVNA
Eravate così intento a conversare con Irina Nikolaevna... non vi accorgevate neppure del freddo. Ammettete che vi 
piace...

DORN
Ho 55 anni.

POLINA ANDREEVNA
Sciocchezze, per un uomo questi non sono anni. Vi siete conservato benissimo e piacete ancora alle donne.

DORN
Dove volete arrivare, allora?

POLINA ANDREEVNA
Di fronte ad un'attrice siete tutti disposti a prostemarvi. Tutti!

DORN (canterella)
"Son di nuovo ai tuoi piè ... ". Se in società gli artisti sono amati e trattati in modo diverso da come si trattano, per 
esempio, i mercanti, questo è nell'ordine delle cose. È idealismo.

POLINA ANDREEVNA
Le donne si sono sempre innamorate di voi e gettate al collo. Anche questo è idealismo?

DORN (stringendosi nelle spalle)
Ebbene? Nell'atteggiamento delle donne nei miei confronti c'è sempre stato molto di buono. In me amavano soprattutto 
l'eccellente medico. Dieci, quindici anni fa, se ricordate, in tutta la provincia ero l'unico ostetrico d'un certo valore. E 
poi sono sempre stato un uomo onesto.

POLINA ANDREEVNA (lo prende per mano)
Mio caro!

DORN
Piano. Viene gente.

Entrano l'Arkadina sottobraccio a Sorin, Trigorin, Šamraev, Medvedenko e Maša.

ŠAMRAEV
Nel 1873 a Poltava, alla fiera, recitavate in modo stupendo. Un delirio! Recitavate mirabilmente! Non mi sapreste dire 
dove si trova ora il comico Èadin, Pavel Semenyè? Nel ruolo di Raspljuev era inimitabile, meglio di Sadovskij, vi 
assicuro, eccellentissima. Dov'è ora?

ARKADINA
Continuate a chiedermi notizie di esseri antidiluviani. Come posso saperlo! (Si siede).

ŠAMRAEV (Sospirando)



Paška Èadin! Come lui non ce ne sono più. E scaduta la scena, Irina Nikolaevna! Prima c'erano delle possenti querce, 
adesso non vediamo altro che ceppi.

DORN
Ce ne sono pochi oggi di veramente dotati, è vero, ma il livello dell'attore medio è senz'altro cresciuto.

ŠAMRAEV
Non posso darvi ragione. E poi è una questione di gusto. De gustibus aut bene, aut nibil.

Entra Treplev da dietro il teatro.

ARKADINA (al figlio)
Figlio mio caro, quando si comincia?

TREPLEV
Tra un attimo. Un momento di pazienza.

ARKADINA (declama dall'"Amleto")
"Amleto, basta. Mi rivolti gli occhi dentro l'anima, e vedo macchie nere, abbarbicate, che non andranno più via"

TREPLEV (da "Amleto")
"E perché tu sei sprofondata nel vizio, hai cercato amore nell'abisso del delitto?".

Dietro il teatro il suono di una cornetta.

Signori, si inizia! Attenzione, prego!

Pausa.

Comincio. (Batte con un bastone e dice a gran voce).Oh voi, venerabili ombre del passato che vi aggirate nottetempo su
questo lago, fateci addormentare e vedere in sogno quel che sarà tra duecentomila anni!

SORIN
Tra duecentomila anni non ci sarà più niente.

ARKADINA
E sia. Noi dormiamo.

Si alza il sipario; si apre la veduta sul lago; la luna è alta sull'orizzonte e si riflette nell'acqua; su un grosso masso sta 
seduta Nina Zareènaja, tutta vestita di bianco.

NINA
Gli uomini, i leoni, le aquile e le pernici, i cervi con le corna, le oche, i ragni, i silenziosi pesci abitatori delle acque, le 
stelle marine e quelle invisibili a occhio nudo, in una parola tutte le vite, tutte le vite, tutte le vite, compiuto il triste giro,
si spensero... Da mille secoli ormai la terra non porta su di sé nemmeno una creatura vivente, e questa povera luna 
invano accende il proprio lume. Sul prato non si svegliano più con un grido le gru, non si sentono più i maggiolini nei 
boschetti di tigli. Fa freddo, freddo, freddo. C'è vuoto, vuoto, vuoto. Paura, paura, paura.

Pausa.

I corpi delle creature viventi sono svaniti nella polvere, e la materia secolare li ha trasformati in pietre, in acqua, in nubi,
e le loro anime si sono fuse in un'anima sola. La comune anima universale sono io... io... In me ci sono le anime di 
Alessandro il Grande e di Cesare, di Shakespeare e di Napoleone, e dell'ultima sanguisuga. In me si sono fuse le 
conoscenze degli uomini con gli istinti degli animali; e io ricordo tutto, tutto, tutto e rivivo in me da capo ogni singola 
vita.

Appaiono fuochi fatui.

ARKADINA (sottovoce)
Ma è decadentismo.



TREPLEV (con tono di supplica e di rimprovero)
Mamma!

NINA
Sono sola. Una volta ogni cento anni apro la bocca per parlare, e la mia voce risuona mestamente in questo vuoto, e 
nessuno la sente... Anche voi, poveri fuochi, non mi ascoltate... Sul far del mattino vi genera la putrida palude, e 
vagabondate fino all'alba, ma senza pensieri, senza, volontà, senza il fremito della vita. Temendo che in voi si rigeneri la
vita, il padre della materia eterna, il diavolo, ogni istante compie in voi, e nelle pietre e nell'acqua, uno scambio di 
atomi, e voi vi trasformate in continuazione. Il solo spirito resta costante e immutabile nell'universo.

Pausa.

Come un prigioniero gettato in un vuoto pozzo profondo, io non so dove mi trovo e che cosa mi aspetta. Soltanto mi è 
noto che nell'ostinata, crudele lotta con il diavolo, principio delle forze materiali, sarò vincitrice, e dopo la mia vittoria 
materia e spirito si fonderanno in una meravigliosa armonia e inizierà il regno della volontà universale. Ma questo 
avverrà soltanto quando, a poco a poco, dopo una lunga, lunga serie di millenni, anche la luna e la splendente Sirio e la 
terra si muteranno in polvere... Fino ad allora terrore, terrore...

Pausa; sullo sfondo del lago appaiono due punti rossi.

Ecco che si avvicina il mio potente avversario, il diavolo. Vedo i suoi terribili occhi purpurei...

ARKADINA
C'è odore di zolfo. Non se ne poteva fare a meno?

TREPLEV
No.

ARKADINA (ride)
Già, è per l'effetto.

TREPLEV
Mamma!

NINA
Si annoia senza l'uomo...

POLINA ANDREEVNA (irata, ad alta voce)
La commedia è finita! Basta! Sipario!

ARKADINA
Perché ti arrabbi tanto?

TREPLEV
Basta! Sipario! Abbassa il sipario! (Pestando i piedi).Sipario!

Cala il sipario.

È colpa mia! Non avevo considerato che scrivere commedie e recitarle sulla scena è faccenda da pochi eletti. Ho violato
il monopolio! A me... io... (Vuole aggiungere qualcosa, ma fa un gesto con la mano ed esce da sinistra).

ARKADINA
Che gli è preso?

SORIN
Irina, non si deve trattare a quel modo l'amor proprio di un giovane.

ARKADINA
Ma che cosa gli ho detto?

SORIN



Lo hai offeso.

ARKADINA
Ma è stato lui ad avvertirci che sarebbe stato uno scherzo, e io la sua commedia l'ho presa come uno scherzo.

SORIN
Comunque...

ARKADINA
Adesso verrà fuori che ha scritto un'opera grandiosa! Ditemelo, per favore! Ha allestito questo spettacolo e ci ha 
appestati con lo zolfo non per scherzo, ma per dimostrare qualcosa... Ci voleva insegnare come si deve scrivere e che 
cosa bisogna recitare. In fin dei conti è una bella noia. Queste continue allusioni nei miei riguardi, queste 
punzecchiature, concedetemi, infastidirebbero chiunque! E un ragazzo capriccioso, presuntuoso.

SORIN
Voleva farti piacere.

ARKADINA
Davvero? Però non ha scelto una qualsiasi commedia, ma ci ha costretto ad ascoltare questo delirio decadente. Per amor
dello scherzo sono pronta anche ad ascoltare un delirio, ma qui ci sono pretese di forme nuove, di una nuova era 
nell'arte. Secondo me qui non si parla di forme nuove, ma solo di cattivo carattere.

TRIGORIN
Ciascuno scrive come vuole e come può.

ARKADINA
Scriva pure come vuole e come può, soltanto mi lasci in pace.

DORN
Giove, ti sei arrabbiato...

ARKADINA
Non sono Giove, sono una donna. (Accende una sigaretta).Non mi arrabbio, soltanto mi secca che un giovane passi il 
proprio tempo in modo tanto noioso. Non volevo offenderlo.

MEDVEDENKO
Nessuno è in grado di separare lo spirito dalla materia, in quanto, con ogni probabilità, lo stesso spirito è un insieme di 
atomi materiali. (Vivacemente a Trigorin).Sapete cosa sarebbe bello, descrivere in una commedia e poi recitare sulla 
scena, la vita del nostro amico insegnante. E dura, dura la vita!

ARKADINA
È giusto, ma non parliamo di commedie né di atomi. È una così bella serata! Sentite, signori, questo canto? (Tende 
l'orecchio).Che bello!

POLINA ANDREEVNA
È sull'altra sponda.

Pausa.

ARKADINA (a Trigorin)
Sedetevi accanto a me. Dieci, quindici anni fa qui, sul lago, canti e musica si sentivano incessantemente quasi ogni 
notte. Su questa riva ci sono sei ville. Ricordo le risate, i rumori, gli spari e le storie d'amore, storie, storie... Jeune 
premier e idolo di queste sei ville era, eccolo qui, ve lo raccomando (si china verso Dorn), il dottor Evgenij Sergeiè. È 
ancora affascinante, ma allora era irresistibile. Però comincio ad avere dei rimorsi di coscienza. Perchè ho offeso il mio 
povero ragazzo? Sono in ansia. (Ad alta voce).Kostja! Figliolo! Kostja!

MAŠA
Vado a cercarlo.

ARKADINA
Sii gentile, cara.



MAŠA (si avvia verso sinistra)
Ehi! Konstantin Gavriloviè!... Ehi! (Esce).

NINA (sbucando da dietro il teatro)
Evidentemente non ci sarà un seguito, me ne posso andare. Addio! (Bacia l'Arkadina e Polina Andreevna).

SORIN
Brava! Brava!

ARKADINA
Brava! Brava! Vi abbiamo ammirata. Con una figura come la vostra, con una voce così stupenda è un delitto restarsene 
in campagna. C'è del talento in voi. Mi sentite? Dovete assolutamente calcare le scene!

NINA
Oh, è il mio sogno! (Sospirando).Ma non si realizzerà mai.

ARKADINA
Chi sa? Permettetemi di fare le presentazioni: Trigorin, Boris Alekseeviè.

NINA
Ah, ne sono così felice... (Confondendosi).Vi ho sempre letto...

ARKADINA (facendosela sedere accanto)
Non vi imbarazzate, mia cara. È una celebrità, ma ha un'anima semplice. Vedete, persino lui si è imbarazzato.

DORN
Direi che adesso si può alzare il sipario, così è orribile. 

ŠAMRAEV (a voce alta)
Jakov, fratello, alza il sipario!

Il sipario si alza.

NINA (a Trigorin)
È strana la commedia, vero?

TRIGORIN
Non ci ho capito niente. Comunque l'ho guardata con piacere. Voi recitavate con tanta immediatezza. E la scena era 
splendida.

Pausa.

Ci deve essere molto pesce in questo lago.

NINA
Sì.

TRIGORIN
A me piace pescare. Non conosco piacere più grande che starmene seduto, al far della sera, sulla riva e guardare il 
galleggiante di sughero.

NINA
Io invece penso che per chi ha provato il piacere della creazione non ne possano esistere altri, 

ARKADINA (ridendo)
Non parlate così. Quando gli si fanno dei complimenti, si perde.

ŠAMRAEV
Mi ricordo che una volta a Mosca, al teatro dell'opera, il famoso Silva prese un do basso. In galleria, neanche a farlo 
apposta, quella sera c'era un basso dei nostri cantori del Sinodo, e a un tratto, immaginatevi tutto il nostro stupore, 



sentiamo una voce dalla galleria: "Bravo, Silva!", un'intera ottava più giù... Ecco, così (con voce di basso): bravo, 
Silva... Il teatro raggelò.

Pausa.

DORN
Tutti zitti?

NINA
Io devo andare. Addio.

ARKADINA
Dove? Dove scappate così presto? Non vi lasceremo andare.

NINA
Mi aspetta mio padre.

ARKADINA
Ah, è un bel tipo davvero... (Si baciano).Ma che ci possiamo fare. Peccato, è un peccato lasciarvi partire.

NINA
Se sapeste quanto mi costa andare via!

ARKADINA
Vi potrebbe accompagnare qualcuno, tesoro.

NINA (spaventata)
Oh no, no!

SORIN
Restate per un'ora, e via. Che sarà mai...

NINA (dopo aver riflettuto, in lacrime)
Non si può! (Gli stringe la mano e esce in fretta).

ARKADINA
E una ragazza infelice, tutto sommato. Si dice che la sua defunta madre abbia lasciato al marito tutte le sue enormi 
sostanze, fino all'ultimo copeco, e adesso questa ragazza è rimasta senza un soldo visto che il padre ha fatto una 
donazione alla seconda moglie. È indegno.

DORN
Sì, il suo paparino è proprio una bella bestia, bisogna dargliene atto.

SORIN (stropicciandosi le mani infreddolite)
Andiamo anche noi, signori, sta scendendo l'umidità. Mi fanno male le gambe.

ARKADINA
Sono come di legno, le tue gambe, si muovono appena. Bene, andiamo, vecchietto mio disgraziato. (Lo prende 
sottobraccio).

ŠAMRAEV (offrendo il braccio alla moglie)
Madame?

SORIN
Sento che il cane abbaia di nuovo. (A Šamraev). Siate gentile, Il'ja Afanas'eviè, date ordine di slegarlo.

ŠAMRAEV
Non si può, Petr Nikolaeviè, ho paura che i ladri si infilino nel granaio. Ci ho messo il miglio. (A Medvedenko che gli 
cammina accanto).Sì, di un'intera ottava più basso: "Bravo, Silva!". E non un vero cantante, uno del coro del Sinodo.

MEDVEDENKO



Quanto prende di stipendio un cantore del Sinodo?

Escono tutti, tranne Dorn.

DORN (da solo)
Non so, può darsi che non capisca niente, o che sia impazzito, ma la commedia mi è piaciuta. C'è qualcosa in quel 
lavoro. Quando la ragazza parlava della solitudine e poi quando sono apparsi gli occhi rossi del diavolo, mi tremavano 
le mani per l'emozione. C'è freschezza, ingenuità... Ecco, mi pare che stia arrivando. Gli voglio dire tante cose 
gradevoli.

TREPLEV (entra)
Non c'è più nessuno.

DORN
Ci sono io.

TREPLEV
Mašen'ka mi sta cercando per tutto il parco. Creatura insopportabile.

DORN
Konstantin Gavriloviè, a me la vostra commedia è piaciuta immensamente. È strana, sì, e la fine non l'ho sentita, eppure
mi ha fatto una forte impressione. Siete un giovane di talento, dovete continuare.

Treplev gli stringe forte la mano e lo abbraccia con entusiasmo.

Ehilà, come siete nervoso. Le lacrime agli occhi... Che cosa volevo dire? Avete pescato un soggetto dal campo delle 
idee astratte. E così bisognava fare, perché l'opera d'arte deve assolutamente esprimere un grande pensiero... Solo ciò 
che è bello, è serio. Come siete pallido!

TREPLEV
Dunque voi dite: continuare?

DORN
Sì... Ma rappresentate soltanto cose importanti ed eterne. Sapete, io ho vissuto in modo vario e con gusto, sono 
contento, ma se mi fosse toccato di provare l'impulso dello spirito che sentono gli artisti durante la creazione, allora 
credo che avrei disprezzato il mio involucro materiale e tutto ciò che con esso è collegato, e mi sarei allontanato dalla 
terra, verso l'alto.

TREPLEV
Scusatemi, dov'è la Zareènaja?

DORN
Non ho finito. Nell'opera d'arte ci deve essere un pensiero chiaro e distinto. Dovete sapere perché scrivete, altrimenti se 
percorrerete questa pittoresca via senza una meta precisa, vi perderete e il vostro talento vi ucciderà.

TREPLEV (impaziente)
Dov'è la Zareènaja?

DORN
È andata a casa.

TREPLEV (disperato)
Che posso fare? La voglio vedere... Devo assolutamente vederla... Andrò da lei...

Entra Maša.

DORN (a Treplev)
Calmatevi, amico mio.

TREPLEV
Ci vado comunque. Devo andare.



MAŠA
Konstantin Gavriloviè, passate da casa. Vostra madre vi aspetta. È inquieta.

TREPLEV
Ditele che me ne sono andato. Vi prego, tutti quanti, lasciatemi in pace! In pace! Non mi venite dietro!

DORN
Su, su, su, caro... non si fa così... Non va bene.

TREPLEV (tra le lacrime)
Addio, dottore. Vi ringrazio... (Esce).

DORN (sospirando)
Gioventù, gioventù!

MAŠA
Quando non sanno più cosa dire, dicono: gioventù, gioventù... (Fiuta tabacco).

DORN (le prende la tabacchiera e la getta tra i cespugli)
È disgustoso!

Pausa.

Mi pare che in casa stiano suonando. Bisogna andare.

MAŠA
Aspettate.

DORN
Che c'è?

MAŠA
Ve lo voglio dire un'altra volta. Ho voglia di parlare... (Agitandosi).Io non voglio bene a mio padre... ma per voi provo 
qualcosa. Non so perché, ma sento con tutta l'anima che voi mi siete vicino... Aiutatemi. Aiutatemi o farò una 
sciocchezza, avrò ragione della mia vita, la rovinerò... Non resisto più...

DORN
Che dite? In cosa posso aiutarvi?

MAŠA
Io soffro. Nessuno conosce le mie sofferenze! (Gli appoggia il capo sul petto, sottovoce).Io amo Konstantin.

DORN
Come siete tutti nervosi! Come siete tutti nervosi! E quanto amore... Oh, lago incantatore (Teneramente).Ma che posso 
fare io, bambina mia? Che cosa? Che cosa?

Sipario

ATTO SECONDO

Un campo di croquet. Sulla destra, in fondo, una casa con un grande terrazzo, a sinistra si vede il lago, nel quale, 
riflesso, splende il sole. Aiuole. Mezzogiorno. Fa caldo. Su un lato del campo, all'ombra di un vecchio tiglio, siedono su
una panchina l'Arkadina, Dorn e Maša. Dorn tiene sulle ginocchia un libro aperto.

ARKADINA (a Maša)
Su, alziamoci.

Si alzano entrambe.



Mettiamoci vicine. Voi avete ventidue anni, io quasi il doppio. Evgenij Sergeiè, chi di noi ha l'aria più giovane?

DORN
Voi, certamente.

ARKADINA
Ecco... E perché? Perché io lavoro, io sento, io sono in continua agitazione, mentre voi ve ne state sempre nello stesso 
posto, non vivete... E ho anche una regola: non guardare al futuro. Io non penso mai né alla vecchiaia, né alla morte. 
Quel che deve essere, non può venire evitato.

MAŠA
Io invece ho la sensazione di essere nata tanto, tanto tempo fa; la mia vita la trascino come uno strascico senza fine... E 
spesso non ho nessuna voglia di vivere. (Si siede).Certo, queste non sono che sciocchezze. Bisogna scuotersi, togliersi 
di dosso tutto questo.

DORN (canterella sottovoce)
"Raccontatele voi, fiori miei... ".

ARKADINA
Inoltre sono rigorosa, come un'inglese. Io, mia cara, mi controllo a bacchetta, come si suol dire, e sono sempre vestita e 
pettinata comme il faut. Mi permetterei mai di uscire di casa, non foss'altro che in giardino, in camiciola o coi capelli in 
disordine? Mai. Mi sono mantenuta così bene anche perché non sono mai stata una sciattona, non mi sono mai lasciata; 
andare, come fa certa gente... (Con le mani appoggiate ai fianchi, va su e giù per il campo).Eccomi qua, come un 
pulcino. Potrei far la parte di una ragazzina quindicenne.

DORN
Ma nonostante tutto, io continuo. (Prende il libro).Eravamo rimasti al negoziante di granaglie e ai topi...

ARKADINA
E ai topi. Leggete. (Si siede).Anzi, date a me, leggerò io. Tocca a me. (Prende il libro e lo scorre con gli occhi).E ai 
topi... Ecco qua... (Legge)."E, s'intende, per la gente di mondo coccolare i romanzieri e attirarli a sé è altrettanto 
pericoloso quanto per un negoziante di granaglie allevare topi nei propri magazzini. Tuttavia li si ama. E così, quando 
una donna ha scelto lo scrittore ch'ella desidera conquistare, lo circuisce con complimenti, gentilezze e smancerie... ". I 
francesi forse si comporteranno così, ma da noi niente di simile, non ci sono programmi. Da noi una donna, di solito, 
prima di corteggiare uno scrittore, ne è già follemente innamorata, fatemi il piacere. Senza cercar troppo lontano, 
prendete me e Trigorin...

Arriva Sorin, appoggiandosi al bastone, accanto a lui Nina; Medvedenko spinge dietro di loro una poltrona a rotelle 
vuota.

SORIN (con il tono di chi vezzeggia un bambino)
Sì? Che cos'è? Gioia? Dunque siamo felici, oggi? (Alla sorella).Che gioia! Il padre e la matrigna sono partiti per Tver', e
adesso siamo liberi per tre giornate intere.

NINA (si siede accanto all'Arkadina e l'abbraccia)
Sono felice! Ora io appartengo a voi.

SORIN (si siede nella sua poltrona)
Oggi è proprio graziosa.

ARKADINA
Elegante, attraente... E pure intelligente. (Bacia Nina).Ma non esageriamo con i complimenti, che porta male. Dov'è 
Boris Alekseeviè?

NINA
Sta pescando vicino allo stabilimento dei bagni.

ARKADINA
Come farà a non stufarsi! (Vuole continuare a leggere).



NINA
Che cosa state leggendo?

ARKADINA
Maupassant, Sull'acqua, tesoro. (Legge alcune righe fra sé).Il resto non è né interessante né attendibile. (Chiude il 
libro).Ho l'anima inquieta. Ditemi, che sta succedendo a mio figlio? Perché è così malinconico e brusco? Passa giorni 
interi sul lago, e io non lo vedo quasi più.

MAŠA
Ha l'anima in pena. (A Nina, timidamente).Vi prego, recitate un brano della sua commedia!

NINA (stringendosi nelle spalle)
Volete davvero? È così poco interessante!

MAŠA (trattenendo l'entusiasmo)
Quando è lui a leggere qualcosa, i suoi occhi si infiammano e il viso si fa pallido. Ha una splendida, malinconica voce, 
e i modi di un poeta.

Si sente Sorin che russa.

DORN
Buona notte!

ARKADINA
Petruša!

SORIN
Eh?

ARKADINA
Dormi?

SORIN
Neanche per sogno.

Pausa.

ARKADINA
Tu non ti vuoi curare, fratello, e fai male.

SORIN
Sarei lieto di curarmi, ma il dottore non vuole.

DORN
Curarsi a sessant'anni!

SORIN
Anche a sessant'anni si ha voglia di vivere.

DORN (seccato)
Eh! E allora prenda delle gocce di valeriana.

ARKADINA
A me sembra che gli farebbe bene andare da qualche parte a fare la cura delle acque.

DORN
Ma sì! Ci vada pure. Ma può anche non andarci.

ARKADINA
Beato chi capisce.



DORN
Non c'è niente da capire. È tutto chiaro.

Pausa.

MEDVEDENKO
Petr Nikolaeviè dovrebbe smettere di fumare.

SORIN
Sciocchezze.

DORN
No, non sono sciocchezze. Il vino e il tabacco spersonalizzano. Dopo un sigaro o un bicchiere di vodka non siete più 
Petr Nikolaeviè, ma Petr Nikolaeviè e qualcun altro; il vostro io si dissolve e voi trattate con voi stesso come con una 
terza persona, con un lui.

SORIN (ride)
Siete bravo a ragionare. Voi la vostra vita l'avete vissuta, ma io? Ho prestato servizio al dicastero della giustizia per 
ventotto anni, ma non ho ancora vissuto, non ho provato nulla alla fin fine, e, mi pare scontato, ho una gran voglia di 
vivere. Voi siete sazio e indifferente e per questo siete così portato alla filosofia. Io invece voglio vivere e pertanto bevo 
Xeres a pranzo, fumo sigari e tutto il resto. Tutto qua.

DORN
La vita va presa sul serio; curarsi a sessant'anni, rimpiangere di non essersela spassata abbastanza in gioventù, mi 
scuserete, ma è leggerezza.

MAŠA (si alza)
È ora di andare a colazione, direi. (Si avvia con un'andatura pigra e stanca).Mi si è intorpidita una gamba... (Esce).

DORN
Andrà a buttar giù due bicchierini prima di colazione.

SORIN
Non sa cosa sia la felicità quella poveretta.

DORN
Parole vuote, vostra eccellenza.

SORIN
Voi ragionate da uomo sazio.

ARKADINA
Ah, cosa ci può essere di più noioso di questa cara noia campagnola! Fa caldo, c'è quiete, nessuno fa nulla, tutti 
filosofeggiano... Sto bene con voi, amici, mi sono abituata ad ascoltarvi, ma... starsene nella propria stanza d'albergo a 
studiare la parte, è tanto meglio!

NINA (entusiasta)
Bello! Come vi capisco.

SORIN
Certo, in città è meglio. Te ne stai nel tuo studio, il cameriere non fa passare nessuno senza annunciarlo, c'è il telefono...
per via ci sono le carrozze e tutto il resto...

DORN (canterella)
"Raccontatele voi, fiori miei... ".

Entra Šamraev, dietro a lui Polina Andreevna.

ŠAMRAEV
Ecco i nostri. Buon giorno! (Bacia la mano all'Arkadina, poi a Nina).Mi rallegro molto di trovarvi in buona salute.
(All'Arkadina).Mia moglie dice che oggi intendete recarvi con lei in città. È vero?



ARKADINA
Sì, ne abbiamo l'intenzione.

ŠAMRAEV
Hmm... Splendido, ma con che mezzo viaggerete, rispettabilissima? Oggi da noi si trasporta la segala, tutti gli operai 
sono occupati. E con quali cavalli, se mi permettete la domanda?

ARKADINA
Con quali? Come faccio a sapere con quali!

SORIN
Abbiamo quelli della carrozza. 

ŠAMRAEV (agitato)
Della carrozza? E i collari dove li prendo? Dove li prendo i collari? È sorprendente! È inammissibile! Rispettabilissima!
Mi scuserete, io mi inchino di fronte al vostro talento, sono pronto a dare per voi dieci anni della mia vita, ma i cavalli 
proprio non ve li posso dare!

ARKADINA
Ma se io devo andare? Che discorsi!

ŠAMRAEV
Rispettabilissima! Voi non capite che cosa significa un'azienda!

ARKADINA (esplodendo)
È una storia vecchia! In tal caso oggi stesso farò ritorno a Mosca. Ordinate che vadano a prendere dei cavalli al 
villaggio, altrimenti arriverò alla stazione a piedi!

ŠAMRAEV (esplodendo)
In tal caso io do le dimissioni! Cercatevi un altro amministratore! (Esce).

ARKADINA
Ogni estate la stessa storia, ogni estate qui mi si offende! Non ci metterò più piede in questo posto!

Esce a sinistra, dove si suppone sia lo stabilimento dei bagni, dopo un minuto la si vede entrare in casa; Trigorin la 
segue con canne da pesca e un secchio.

SORIN (esplodendo)
Che villania! Corpo d'un diavolo! Mi ha proprio stufato, adesso. Si attacchino subito tutti i cavalli!

NINA (a Polina Andreevna)
Rifiutare a Irina Nikolaevna, a una famosa artista! Qualsiasi suo desiderio, fosse anche un capriccio, non è forse, più 
importante della vostra azienda? È semplicemente inconcepibile!

POLINA ANDREEVNA (disperata)
Che posso fare? Mettetevi nei miei panni: che posso fare?

SORIN (a Nina)
Andiamo da mia sorella... La pregheremo tutti di non partire. Non è vero? (Guardando nella direzione da cui è uscito 
Šamraev).Uomo insopportabile! Despota!

NINA (impedendogli di alzarsi)
Restate seduto, restate seduto... Vi spingeremo noi...

Nina e Medvedenko spingono la poltrona.

Oh, che cosa terribile!...

SORIN
Sì, sì, è terribile... Ma lui non se ne andrà, adesso gli parlerò io.



Escono; restano soltanto Dorn e Polina Andreevna.

DORN
Che gente noiosa. In sostanza si doveva solo cacciar via vostro marito, e invece andrà a finire che quella vecchia 
donnetta di Petr Nikolaeviè e sua sorella andranno a chiedergli scusa. Vedrete!

POLINA ANDREEVNA
Anche i cavalli della carrozza ha mandato nei campi. E ogni giorno simili malintesi. Se voi sapeste quanto mi agita tutto
questo! Mi ammalo vedete, sono tutta un tremito... Non sopporto la sua volgarità. (Con tono supplichevole).Evgenij, 
caro, adorato, prendetemi con voi... I nostri giorni fuggono, non siamo più giovani. Che almeno alla fine della vita non 
siamo costretti a nascondere, a mentire...

Pausa.

DORN
Ho cinquantacinque anni, è tardi per cambiare vita.

POLINA ANDREEVNA
So che mi respingete perché, oltre a me, altre donne vi sono vicine. Prenderle tutte non è possibile. Capisco. Scusatemi 
se vi ho annoiato.

Nina appare accanto alla casa; coglie fiori.

DORN
No, non fa niente.

POLINA ANDREEVNA
Soffro di gelosia. Certo voi siete un dottore, non potete evitare le donne. Capisco...

DORN (a Nina che si sta avvicinando)
Come, vanno le cose?

NINA
Irina Nikolaevna piange, Petr Nikolaeviè ha l'asma.

DORN (si alza)
Bisognerà che vada a dar gocce di valeriana a entrambi...

NINA (gli porge i fiori)
Tenete!

DORN
Merci bien. (Va verso casa).

POLINA ANDREEVNA (andando con lui)
Che bei fiori! (Accanto alla casa, con voce sorda).Datemi quei fiori! Datemi quei fiori! (Avuti i fiori, li strappa e li 
getta da un lato).

Entrano entrambi in casa.

NINA (sola)
Che strano vedere un'attrice famosa che piange, e poi per una ragione così futile! E non è strano che un famoso 
scrittore, beniamino del pubblico, di cui si scrive su tutti i giornali, e si vendono i ritratti, che è tradotto nelle lingue 
straniere, se ne stia tutto il giorno a pescare e si rallegri di aver preso due ghiozzi. Io pensavo che le persone famose 
fossero piene d'orgoglio, inavvicinabile, che disprezzassero la folla e con la propria gloria, con lo splendore del proprio 
nome quasi se ne vendicassero perché essa pone la nobiltà delle origini e la ricchezza al di sopra di tutto. E invece 
piangono, pescano, giocano a carte, ridono e si arrabbiano, come tutti...

TREPLEV (entra senza cappello, con il fucile e un gabbiano ucciso)
Siete rimasta sola?



NINA
Sola.

Treplev depone il gabbiano ai suoi piedi.

Che significa?

TREPLEV
Oggi sono stato così vigliacco da uccidere questo gabbiano. Lo depongo ai vostri piedi.

NINA
Che vi succede? (Solleva il gabbiano e lo guarda).

TREPLEV (dopo una pausa)
Presto ucciderò me stesso allo stesso modo.

NINA
Non vi riconosco.

TREPLEV
Già, dopo che io ho smesso di riconoscere voi. Siete cambiata verso di me, il vostro sguardo è freddo, la mia presenza 
vi imbarazza.

NINA
Negli ultimi tempi siete diventato irascibile, vi esprimete in modo incomprensibile, a simboli. E anche questo gabbiano, 
evidentemente, è un simbolo, ma, scusatemi, non lo capisco... (Depone il gabbiano sulla panca).Sono troppo semplice, 
per capirvi.

TREPLEV
E cominciato tutto la sera in cui la mia commedia ha fatto fiasco. Le donne non perdonano l'insuccesso. Ho bruciato 
tutto, tutto fino all'ultimo pezzetto. Se sapeste quanto sono infelice! La vostra freddezza è terribile, incredibile, come se 
mi fossi svegliato e vedessi che il lago improvvisamente si è asciugato o è sprofondato nella terra. Avete appena detto di
essere troppo semplice per capirmi. Oh, ma cosa c'è da capire? La commedia non è piaciuta, voi disprezzate la mia 
ispirazione, mi considerate già un mediocre, uno sconfitto, come tanti... (Battendo i piedi).Come capisco bene tutto 
questo, come lo capisco! È come se nel cervello avessi un chiodo, che sia maledetto assieme al mio amor proprio che mi
succhia il sangue, succhia come un serpente... (Vedendo Trigorin che arriva leggendo un libretto).Ecco che arriva un 
vero talento; avanza come Amleto, anche lui con un libro. (Canzonandolo)."Parole, parole, parole... ". Quel sole non si è
ancora avvicinato e voi già sorridete, il vostro sguardo si è sciolto ai suoi raggi. Non resterò a disturbarvi. (Esce in 
fretta).

TRIGORIN (prendendo appunti sul libretto)
Annusa tabacco e beve vodka... Sempre vestita di nero. Un maestro è innamorato di lei...

NINA
Buon giorno, Boris Alekseeviè!

TRIGORIN
Buon giorno. Le circostanze hanno improvvisamente preso una piega tale per cui, a quanto pare, oggi partiremo. È 
improbabile che noi due ci incontreremo ancora. Peccato. Non mi capita spesso di incontrare giovani fanciulle, giovani 
e interessante. Ormai ho dimenticato, e non riesco neppure a raffigurarmi come ci si sente a diciotto, diciannove anni, 
per questo nei miei romanzi e racconti le ragazze di solito sono false. Mi piacerebbe, anche solo per un'ora, mettermi 
nei vostri panni, per scoprire che cosa pensate e in genere che tipo siete.

NINA
E io vorrei essere al vostro posto.

TRIGORIN
Perché?

NINA



Per scoprire cosa sente un famoso scrittore di talento. Come si prova la celebrità? Cosa provate voi ad essere famoso?

TRIGORIN
Cosa? Probabilmente niente. Non ci ho mai pensato. (Dopo aver riflettuto).I casi sono due: o voi esagerate la mia 
celebrità, o questa non si avverte per nulla.

NINA
E se i giornali che leggete parlano di voi?

TRIGORIN
Quando ne parlano bene, fa piacere, quando male, allora per due giorni non ti senti a posto.

NINA
Che mondo meraviglioso! Quanto vi invidio, se sapeste! È diverso il destino degli uomini. Alcuni trascinano a malapena
la propria noiosa, insignificante esistenza, tutti uguali gli uni agli altri, tutti infelici; ad altri invece, come a voi, per 
esempio, e siete uno su un milione, è toccata in sorte una vita interessante, luminosa, piena di significato... Voi siete 
felice...

TRIGORIN
Io? (Stringendosi nelle spalle).Hmm... Voi parlate tanto di celebrità, di felicità, di una vita luminosa, ma tutte queste 
parole per me, mi scuserete, sono proprio, come la marmellata, che non mangio mai, Voi siete tanto giovane e buona.

NINA
La vostra vita è meravigliosa!

TRIGORIN
Ma che cos'ha di tanto meraviglioso? (Guarda l'orologio).Adesso devo andare a scrivere. Scusatemi, non ho tempo... 
(Ride).Avete toccato, come si suol dire, il mio punto debole, ed io comincio a turbarmi e a seccarmi un poco. 
Comunque, parliamone pure. Parliamo della mia splendida, luminosa vita... Beh, da dove cominciamo? (Dopo aver 
riflettuto un poco).Ci sono delle idee ossessionanti, quando un uomo, per esempio, pensa giorno e notte alla luna; 
anch'io ho una mia luna di quel tipo. Giorno e notte mi tormenta un solo pensiero importuno: devo scrivere, devo 
scrivere, devo... Non faccio a tempo a finire una novella che già, chissà perché, ne devo scrivere un'altra, poi una terza, 
e dopo la terza una quarta... Scrivo ininterrottamente, come quando si cambiano i cavalli alle stazioni di posta, non so 
fare altrimenti Cosa c'è in tutto questo di meraviglioso e luminoso, io vi domando? Oh, che vita selvaggia! Ecco sono 
qui con voi, mi agito, e intanto penso ad ogni istante che mi aspetta una novella incompiuta. Vedo una nuvola simile ad 
un pianoforte. Penso: bisogna che in qualche racconto rammenti che fluttuava una nuvola simile ad un pianoforte. C'è 
odore di eliotropio. Subito mi imprimo nella mente: odore dolciastro, colore vedovile, rammentarsene nella descrizione 
d'una sera estiva. Colgo ogni singola frase che voi ed io pronunciamo, ogni singola parola e mi affretto a racchiudere 
queste frasi e parole nel mio scrigno letterario: potrebbero tornare utili! Quando finisco un lavoro, corro a teatro o a 
pescare; mi potrei riposare, potrei dimenticare, ma no, in testa già rotola una pesante palla di ghisa, un nuovo soggetto 
che mi trascina al tavolino, e di nuovo bisogna precipitarsi a scrivere, scrivere. E così sempre, sempre, e non ho pace da 
me stesso, e sento che sto divorando la mia stessa vita, e per il miele che do a qualcuno nello spazio, rubo il polline ai 
migliori fiori, li strappo e ne calpesto le radici. Forse che non sono pazzo? Forse che parenti e amici mi trattano come 
una persona sana? "Che cosa state scrivendo? Che cosa ci regalerete?". Sempre le stesse cose, sempre le stesse, e a me 
pare che le attenzioni dei conoscenti, le lodi, l'ammirazione siano tutto un inganno, che mi ingannino come si inganna 
un ammalato, e talvolta io temo che mi si facciano quattamente alle spalle per agguantarmi e portarmi via, come con 
Poprigšèin, al manicomio. In quegli anni, negli anni migliori, negli anni giovanili, quando ho cominciato, lo scrivere 
per me altro non era che pura tortura. Uno scrittore giovane, in particolare quando la fortuna non gli arride, si ritiene 
goffo, imbarazzato, inutile, ha i nervi tesi, irritati; non sa trattenersi dal gironzolare fra la gente che ha a che fare con la 
letteratura e con l'arte, non accettato, ignorato da tutti, timoroso di guardar dritto negli occhi, come un giocatore 
accanito che non abbia denaro. Non vedevo il mio lettore, ma me lo immaginavo, chissà perché, scostante, diffidente. 
Avevo paura del pubblico, lo temevo, e quando si rappresentava una mia nuova commedia, ogni volta mi sembrava che 
i bruni fossero profondamente ostili, e i biondi freddamente indifferenti. Oh, che cosa terribile! Che tormento!

NINA
Scusate, ma l'ispirazione e lo stesso processo creativo non vi danno momenti sublimi, felici?

TRIGORIN
Sì, quando scrivo, sto bene. E correggere le bozze è un piacere, ma... non appena un lavoro è stampato, non lo sopporto 
più, e capisco che non è riuscito, che è stato uno sbaglio, che non avrei, dovuto scriverlo affatto, e me ne dispiaccio, e 
che meschinità nell'anima... (Ridendo).E il pubblico legge: "Sì, grazioso, che talento... Grazioso, ma ben lungi da 



Tolstoj", oppure: "Splendido lavoro, ma Padri e figli di Turgenev è meglio". E così fino alla lapide tombale tutto sarà 
grazioso e ricco di talento, grazioso e ricco di talento, niente più, e quando sarò morto i conoscenti passando davanti alla
mia tomba diranno: "Qui giace Trigorin. Era un bravo scrittore, ma non all'altezza di un Turgenev".

NINA
Scusatemi, ma mi rifiuto di capirvi. Siete semplicemente viziato dal successo.

TRIGORIN
Da quale successo? Non mi sono mai piaciuto. Non mi piaccio come scrittore. E la cosa peggiore è che vivo come in 
stato di ebbrezza e spesso non capisco quello che scrivo... Amo quest'acqua, questi alberi, il cielo, sento la natura che 
suscita in me la passione, il desiderio invincibile di scrivere. Ma io non sono solo un paesaggista, sono anche un 
cittadino, amo la patria, il popolo, sento che se sono scrittore ho l'obbligo di parlare del popolo, delle sue sofferenze, del
suo futuro, di parlare della scienza, dei diritti dell'uomo e di altre cose ancora, e parlo di tutto, mi affretto, mi spronano 
da ogni lato, si arrabbiano con me, e io mi barcameno da una parte all'altra, come una volpe braccata dai cani, vedo che 
la vita e la scienza continuano ad avanzare, mentre io resto sempre più indietro, come un contadino che ha perso il 
treno, e in fondo sento che non so descrivere altro che paesaggi, e che in tutto il resto sono falso, falso fino al midollo.

NINA
Siete sfinito dal troppo lavoro, non avete né tempo né voglia di riconoscere il vostro valore. Siate pure scontento di voi, 
ma per gli altri siete grande e meraviglioso! Se io fossi uno scrittore della vostra grandezza, offrirei tutta la mia vita alla 
folla, ma riconoscerei che la sua felicità sarebbe possibile solo se essa si elevasse al mio livello, ed allora mi porterebbe 
in trionfo.

TRIGORIN
Già, in trionfo... Chi sono io, forse Agamennone?

Entrambi sorridono.

NINA
Per la felicità di essere scrittrice o artista, sopporterei l'ostilità dei parenti; il bisogno, la delusione, vivrei in una soffitta 
e mi nutrirei di pane nero, accetterei di soffrire d'insoddisfazione, della coscienza delle mie manchevolezza, ma in 
cambio potrei aspirare alla gloria... alla vera, alla risonante gloria... (Si copre il viso con le mani).Mi gira la testa... 
Uff!...

LA VOCE DELL'ARKADINA (dalla casa)
"Boris Alekseeviè!".

TRIGORIN
Mi chiamano... Probabilmente è per fare le valige. Non ho voglia di partire. (Si volta a guardare il lago).Che paradiso 
qui!... È così bello!

NINA
Vedete la casa e il giardino sull'altra sponda?

TRIGORIN
Sì.

NINA
È la villa della mia povera mamma. Io sono nata là. Ho passato tutta la vita attorno a questo lago e ne conosco ogni 
isoletta.

TRIGORIN
Si sta bene qui da voi! (Vedendo il gabbiano). E questo cos'è?

NINA
Un gabbiano. Konstantin Gavrilyè lo ha ucciso.

TRIGORIN
E un bell'uccello. Davvero, non ho voglia di partire. Convincete voi Irina Nikolaevna a restare. (Prende nota nel 
taccuino).



NINA
Che cosa scrivete?

TRIGORIN
Così, prendo appunti... Un soggetto mi è, balenato... (Nascondendo il taccuino).Un soggetto per un racconto breve: sulla
riva di un lago vive fin dall'infanzia una ragazza, giovane come voi; ama il lago, come un gabbiano, ed è libera e felice 
come un gabbiano. Ma il caso portò un uomo che la vide e, per ammazzare il tempo, la rovinò, proprio come questo 
gabbiano.

Pausa.
L'Arkadina appare alla finestra.

ARKADINA
Boris Alekseeviè, dove siete?

TRIGORIN
Vengo. (Si avvia ma si volta verso Nina; accanto alla finestra, all'Arkadina).Che c'è?

ARKADINA
Restiamo.

Trigorin entra in casa.

NINA (si avvicina alla ribalta; dopo un attimo di riflessione)
È un sogno!

Sipario

ATTO TERZO

La sala da pranzo in casa Sorin. A destra e a sinistra porte. Una credenza. Un armadio con medicine. In mezzo alla 
stanza un tavolo. Una valigia e scatole di cartone; si notano preparativi per la partenza. Trigorin fa colazione. Maša è in 
piedi accanto al tavolo.

MAŠA
Tutto questo lo racconto allo scrittore. Ve ne potete servire a piacimento. Vi dico con tutta sincerità: se si fosse ferito 
gravemente non sarei riuscita a sopravvivere nemmeno un istante. E dire che sono coraggiosa. Così ho deciso: strapperò
questo amore dal mio cuore, radice e tutto. 

TRIGORIN
In che modo?

MAŠA
Mi sposerò. Con Medvedenko.

TRIGORIN
Col maestro?

MAŠA
Sì.

TRIGORIN
Non ne vedo la necessità.

MAŠA
Amare senza speranza, aspettare per anni qualcosa... Quando sarò sposata non avrò più tempo di pensare all'amore, i 
nuovi pensieri metteranno a tacere il passato. E comunque, sapete, sarà una cosa nuova. Ne beviamo un altro bicchiere?

TRIGORIN



Non sarà troppo?

MAŠA
Ma no! (Versa due bicchierini).Non mi guardate così. Le donne bevono più spesso di quanto voi pensiate. Una 
minoranza beve apertamente, come me, la maggioranza, invece, si nasconde. Sì. E sempre vodka o cognac. (Tocca il 
bicchiere di Trigorin).Alla vostra! Siete una persona semplice, mi dispiace separarmi da voi.

Bevono.

TRIGORIN
Neanch'io ho voglia di partire.

MAŠA
E voi chiedetele di restare.

TRIGORIN
No, ora non resterà più. Suo figlio si sta comportando con assoluta mancanza di tatto. Prima si spara, adesso, a quanto 
pare, vuole sfidarmi a duello. Per che cosa, poi? Fa il broncio, sbuffa, propone nuove forme... Ma c'è posto per tutte, per
le nuove, per le vecchie, perché darsi spintoni?

MAŠA
Beh, la gelosia. Comunque non sono cose che mi riguardano.

Pausa.

Jakov attraversa la scena da sinistra a destra con una valigia; entra Nina e si ferma accanto alla finestra.

Il mio maestro non sarà tanto intelligente, ma è buono e povero, e mi ama profondamente. Fa pena. Anche la sua 
vecchia madre fa pena. Bene, permettetemi di augurarvi ogni bene. Non serbate un cattivo ricordo di me. (Gli stringe 
fortemente la mano).Vi sono molto riconoscente per la vostra benevolenza. Mandatemi i vostri libri, con la dedica, mi 
raccomando. Soltanto non scrivete "alla stimatissima", ma semplicemente così: "A Mar'ja, sola e abbandonata, che non 
capisce perché vive su questa terra". Addio! (Esce).

NINA (tendendo i pugni chiusi in direzione di Trigorin)
Destra o sinistra?

TRIGORIN
Destra.

NINA (sospirando)
No. In mano ho soltanto un seme di pisello. Mi interrogavo su un problema: fare l'attrice oppure no? Se almeno 
qualcuno mi desse un consiglio.

TRIGORIN
Non c'è niente da consigliare.

Pausa.

NINA
Ci separiamo e... probabilmente non ci rivedremo più. Vi prego di accettare in mio ricordo questo piccolo medaglione. 
Ci ho fatto incidere le vostre iniziali... e da questo lato il titolo del vostro libro: I giorni e le notti.

TRIGORIN
Che pensiero gentile! (Bacia il medaglione).Un regalo delizioso!

NINA
Ricordatevi di me qualche volta.

TRIGORIN
Me ne ricorderò. Mi ricorderò di voi come eravate in quel giorno luminoso, rammentate? Una settimana fa, quando 
portavate quell'abito chiaro... conversavamo... sulla panchina era ancora steso il gabbiano bianco.



NINA (soprappensiero)
Già, il gabbiano...

Pausa.

Non possiamo più parlare, viene gente... Concedetemi due minuti prima della partenza, vi prego... (Esce verso sinistra).

Entrano contemporaneamente da destra l'Arkadina, Sorin in frac con stella, poi Jakov, affaccendato coi bagagli.

ARKADINA
Resta a casa, vecchio mio. Vuoi andare in giro a far visite con i tuoi reumatismi? (A Trigorin).Chi è uscito adesso? 
Nina?

TRIGORIN
Sì.

ARKADINA
Pardon, abbiamo disturbato... (Si siede). A quanto pare ho messo tutto in valigia. Non ne posso più.

TRIGORIN (legge sul medaglione)
I giorni e le notti, pagina 121, righe 11 e 12.

JAKOV (sparecchiando la tavola)
Anche le canne da pesca devo mettere in valigia?

TRIGORIN
Sì, mi serviranno ancora. I libri dati a chi ti pare.

JAKOV
Va bene.

TRIGORIN (fra sé)
Pagina 121, righe 11 e 12. Che c'è in quelle righe? (All'Arkadina).Ci sono i miei libri in casa?

ARKADINA
Nello studio di mio fratello, nell'armadio d'angolo.

TRIGORIN
Pagina 121... (Esce).

ARKADINA
Davvero, Petruša, dovresti restare a casa...

SORIN
Voi partite, senza di voi mi peserebbe restare a casa.

ARKADINA
E in città invece?

SORIN
Niente di particolare, comunque. (Ride). Ci sarà la posa della prima pietra del Consiglio di Stato e cose del genere... Ho 
voglia di riprendere animo, almeno per un paio d'ore, dopo questa vita da sorcio, è troppo tempo che sto qui rintanato, 
come un vecchio bocchino. Ho dato ordine che preparassero i cavalli per l'una, partiremo assieme.

ARKADINA (dopo una pausa)
Su, resta qui, senza rimpianti, non prendere freddo. Bada a mio figlio. Abbi cura di lui. Consiglialo.

Pausa.



Ecco, me ne vado senza sapere perché Konstantin ha tentato di uccidersi. Penso che la causa principale sia stata la 
gelosia, e prima porterò via da qui Trigorin, tanto meglio sarà.

SORIN
Cosa ti posso dire? Ci sono state anche altre cause. Si capisce, un giovanotto intelligente che vive in campagna, in 
questo isolamento, senza denaro, senza posizione, senza futuro. Non ha niente da fare. Si vergogna e ha paura del 
proprio ozio. Io gli voglio un gran bene, e lui mi è affezionato, ma alla fin fine gli sembra di essere superfluo in casa, di 
mangiar pane a ufo, di essere un parassita. Si capisce, il suo amor proprio...

ARKADINA
Quanti pensieri mi procura! (Soprappensiero).Se si trovasse un impiego, che so...

SORIN (fischietta, poi indeciso)
A me sembra che la cosa migliore sarebbe, se tu... gli dessi un po' di denaro. Prima di tutto ha bisogno di vestirsi in 
modo umano e tutto il resto. Guarda, sempre la stessa misera finanziera da almeno tre anni, va in giro senza cappotto... 
(Ride).E anche andare un po' a spasso non gli farebbe male... Andare all'estero, che so... Non costa poi tanto caro.

ARKADINA
Eppure... Per il vestito si può vedere, ma per l'estero... No, al momento attuale non posso neanche per il vestito. 
(Decisa).Non ho denaro!

Sorin ride.

No!

SORIN (fischietta)
E va bene, Scusa, mia cara, non ti arrabbiare. Ti credo... Sei una donna magnanima, generosa.

ARKADINA (in lacrime)
Non ho denaro!

SORIN
Se avessi io del denaro, gliene darei io stesso, si capisce, ma non ho nulla, neanche un soldo. (Ride).La mia pensione se 
la prende tutta l'amministratore e spende e spande per i lavori della terra, per l'allevamento del bestiame, per 
l'apicultura, e i miei soldi spariscono così. Le api crepano, le vacche crepano, i cavalli non me li concedono mai...

ARKADINA
Ebbene, io il denaro ce l'ho, ma sono un'artista; le sole toilettes mi dissanguano.

SORIN
Sei buona, cara... Ti stimo... Sì... Ma mi sta succedendo di nuovo qualcosa... (Barcolla).La testa mi gira. (Si appoggia al
tavolo).Sto male, nient'altro.

ARKADINA (spaventata)
Petruša! (Cercando di sorreggerlo).Petruša, mio caro... (Grida).Aiutatemi! Aiuto!...

Entrano Treplev con una benda alla testa, e Medvedenko.

Sta male!

SORIN
Non è niente, niente... (Sorride e beve dell'acqua).È già passato... basta...

TREPLEV (alla madre)
Non ti spaventare, mamma, non c'è pericolo. Allo zio ormai succede spesso. (Allo zio).Dovresti stare un po' coricato, 
zio, 

SORIN
Un poco, si... Comunque in città ci vado... Sto un po' sdraiato, e poi parto... si capisce... (Esce appoggiandosi al 
bastone).



MEDVEDENKO (lo accompagna sottobraccio)
Conosco un indovinello: al mattino su quattro, a mezzogiorno su due, la sera su tre...

SORIN (ride)
Proprio cosi. E la notte sulla schiena. Vi ringrazio, ma ce la faccio da solo...

MEDVEDENKO
Ah, bene, adesso fa complimenti!...

Esce con Sorin.

ARKADINA
Come mi ha spaventata!

TREPLEV
Non gli fa bene vivere in campagna. Gli viene la malinconia. Vedi, mamma, se tu all'improvviso diventassi tanto 
generosa da fargli un prestito di millecinquecento, duemila rubli, potrebbe starsene in città tutto l'anno.

ARKADINA
Non ho denaro. Sono un'attrice, non un banchiere.

Pausa.

TREPLEV
Mamma, cambiami la fasciatura. Tu lo sai fare bene.

ARKADINA (prende dall'armadio dei medicinali lo iodoformio e la cassetta con il materiale per le medicazioni)
Il dottore è in ritardo.

TREPLEV
Aveva promesso di arrivare per le dieci, ma è già mezzogiorno.

ARKADINA
Siediti. (Gli toglie la benda dal capo).È come se avessi un turbante. Ieri un passante ha chiesto in cucina di che 
nazionalità sei. Si è cicatrizzata quasi del tutto. È rimasta solo qualche traccia. (Gli bacia il capo).Non è che senza di me
farai di nuovo cik-cik?

TREPLEV
No, mamma. È stato un momento di disperazione folle, in cui non sono riuscito a trattenermi. Non si ripeterà più. (Le 
bacia le mani).Hai le mani d'oro. Mi ricordo, tanto tempo fa, quando tu recitavi ancora sulle scene imperiali, io ero 
molto piccolo, in cortile si azzuffarono, picchiarono una lavandaia che abitava da noi. Ti ricordi? La raccolsero che 
aveva perso conoscenza... E tu andavi sempre da lei, le portavi le medicine, lavavi nella tinozza i suoi bambini. 
Possibile che non ti ricordi?

ARKADINA
No. (Avvolge la nuova fasciatura).

TREPLEV
Due ballerine vivevano allora nella stessa casa... Venivano da te a bere il caffè...

ARKADINA
Questo me lo ricordo.

TREPLEV
Erano tanto devote.

Pausa.

Negli ultimi tempi, in questi giorni, ti voglio bene con la stessa tenerezza e dedizione di quand'ero bambino. Oltre a te, 
non mi è rimasto nessuno. Ma perché, perché fra di noi si è intromesso quell'uomo.



ARKADINA
Tu non lo capisci, Konstantin. È una persona tanto nobile...

TREPLEV
Però quando gli hanno riferito che intendevo sfidarlo a duello, la sua nobiltà non gli ha impedito di far la parte del 
vigliacco. Parte. Che fuga vergognosa!

ARKADINA
Che sciocchezza! Io stessa l'ho portato via. La nostra intimità non può certo piacerti, ma tu sei intelligente e aperto, ed 
io ho il diritto di pretendere che tu rispetti la mia libertà.

TREPLEV
Io rispetto la tua libertà, ma anche tu devi permettere a me di essere libero e di avere con quell'uomo il rapporto che 
credo. Un'anima nobile! Ecco, tu ed io stiamo per litigare a causa sua, e lui intanto chissà dove, in salotto o in giardino, 
se la ride di me e di te, si sta coltivando Nina, cerca di convincerla una volta per tutte che lui è un genio.

ARKADINA
Ci provi un gran gusto a dirmi cose spiacevoli. Io stimo quell'uomo e chiedo che in mia presenza non si parli male di 
lui.

TREPLEV
Io non lo stimo. Tu vorresti che anch'io lo ritenessi un genio, ma, mi scuserai, non so mentire, le sue opere mi danno la 
nausea.

ARKADINA
È solo invidia. Alle persone prive di talento ma piene di pretese, non resta altro che biasimare i veri talenti. Non c'è che 
dire, è una bella consolazione!

TREPLEV (ironicamente)
I veri talenti! (Con rabbia).Io ho più talento, di voi tutti, se proprio lo vuoi sapere! (Si strappa la benda dal capo).Siete 
tutti vittime della routine, avete abbrancato il primato nell'arte e ritenete legge e verità soltanto ciò che fate voi, e tutto il
resto lo calpestate e soffocate! Non vi riconosco! Non riconosco né te, né lui!

ARKADINA
Decadente!...

TREPLEV
Va' al tuo caro teatro a recitare in commedie da quattro soldi e di bassa lega!

ARKADINA
Non ho mai recitato in commedie del genere. Lasciami in pace! Tu non sei neppure in grado di scrivere uno squallido 
vaudeville. Borghesuccio di Kiev! Parassita!

TREPLEV
Spilorcia!

ARKADINA
Pezzente!

Treplev si siede e piange in silenzio.

Nullità! (Camminando avanti e indietro agitata).Non piangere. Non è il caso di piangere... (Piange) Non si deve... (Lo 
bacia sulla fronte, sulle guance, sul capo).Mio bambino caro, scusami... Scusa la tua mamma peccatrice. Perdona 
quest'infelice.

TREPLEV (l'abbraccia)
Se tu sapessi! Ho perduto tutto. Lei non mi ama, io non riesco più a scrivere... sono crollate tutte le speranze...

ARKADINA
Non disperare... Tutto si risolverà. Io lo porterò via, lei tornerà ad amarti. (Gli asciuga le lacrime).È tutto finito. 
Abbiamo fatto la pace.



TREPLEV (le bacia le mani)
Sì, mamma.

ARKADINA (teneramente)
Fai la pace anche con lui. Non c'è bisogno di duelli... È vero che non ce n'è bisogno?

TREPLEV
Va bene... Soltanto, mamma, permettimi di non incontrarlo. Mi peserebbe troppo... non potrei sopportarlo... (Entra 
Trigorin).Ecco... me ne vado... (Ripone velocemente le medicine nell'armadietto).La fasciatura me la rifarà il dottore...

TRIGORIN (cerca in un libro)
Pagina 121... righe 11 e 12... Ecco... (Legge). "Se in un momento qualsiasi avrai bisogno della mia vita, vieni e 
prendila".

Treplev raccoglie la benda dal pavimento ed esce.

ARKADINA (guardando l'orologio)
Tra poco porteranno i cavalli.

TRIGORIN (fra sé)
Se in un momento qualsiasi avrai bisogno della mia vita, vieni e prendila.

ARKADINA
Spero che le tue valige siano già pronte.

TRIGORIN (impaziente)
Sì, sì... (Soprappensiero).Perché in quest'appello di un'anima pura ho avvertito malinconia e il mio cuore ha sussultato 
così dolorosamente?... Se in un momento qualsiasi avrai bisogno della mia vita, vieni e prendila. (All'Arkadina). 
Restiamo ancora un giorno!

L'Arkadina scuote il capo negativamente.

Restiamo!

ARKADINA
Mio caro, so che cosa ti trattiene qui. Ma imponiti a te stesso. Ti sei un po' ubriacato, torna sobrio.

TRIGORIN
Sii saggia anche tu, ragiona, pensa, ti supplico, guarda a tutto questo da vera amica... (Le stringe la mano) Sei capace di 
sacrificarti... Siimi amica, lasciami fare... 

ARKADINA (in preda a forte agitazione)
Sei così preso?

TRIGORIN
Mi attrae quella ragazza! E forse è proprio ciò di cui ho bisogno.

ARKADINA
L'amore di una ragazza di provincia? Oh, quanto poco ti conosci!

TRIGORIN
Talvolta le persone dormono camminando, adesso son qui a parlare con te, ma è come se dormissi e la vedessi in 
sogno... Mi hanno avvinto sogni dolci, meravigliosi... Lasciami fare...

ARKADINA (tremando)
No, no... Io sono una donna comune, con te non si può parlare così... Non mi tormentare, Boris... Ho paura...

TRIGORIN
Se vuoi, sai essere eccezionale. Un amore giovane, delizioso, poetico, che ti trasporta in un mondo di sogni, l'unico che 
sulla terra può dare la felicità! Un amore così, non l'avevo ancora provato... In gioventù non avevo tempo, bussavo alle 



porte di tutte le redazioni, lottavo con la miseria... Adesso quest'amore è arrivato, finalmente, mi attrae... Che senso ha 
fuggirlo?

ARKADINA (irata)
Sei impazzito!

TRIGORIN
E se anche fosse?

ARKADINA
Vi siete messi tutti d'accordo per tormentarmi, oggi.(Piange).

TRIGORIN (si afferra il capo con le mani)
Non capisce! Non vuole capire!

ARKADINA
Possibile che io sia tanto vecchia e sformata, che con me si possa parlare così senza pudore, di altre donne? (Lo 
abbraccia e lo bacia).Oh, sei diventato pazzo! Mio splendido, meraviglioso... Tu, ultima pagina della mia vita! (Si 
mette in ginocchio).Mia gioia, mio orgoglio, mia beatitudine.. (Gli abbraccia le ginocchia).Se tu mi lascerai, anche solo
per un'ora, io non riuscirò a sopravvivere, perderò la testa, mio splendore, grande, mio padrone...

TRIGORIN
Può arrivare qualcuno. (L'aiuta ad alzarsi).

ARKADINA
Vengano pure, non mi vergogno del mio amore per te. (Gli bacia le mani).Tesoro mio, testa matta, tu vuoi fare il pazzo, 
ma io non voglio, non ti permetterò... (Ride).Sei mio... sei mio... E questa fronte è mia, e gli occhi sono miei, e questi 
meravigliosi capelli di seta sono miei... Sei tutto mio. Hai tanto talento, sei intelligente, il migliore di tutti gli scrittori 
contemporanei, sei l'unica speranza della Russia... Hai tanta sincerità, modestia, freschezza, tanto sano umorismo... 
Riesci con un solo tratto a trasmettere i caratteri essenziali, fondamentali di un personaggio o di un paesaggio, gli 
uomini in te sono come vivi. Non ti si può leggere senza trasporto! Pensi che ti voglia adulare? Che io menta? Bene, 
guardami negli occhi... guarda... Ti sembro forse una bugiarda? Vedi, solo io ti so apprezzare; solo io ti dico la verità, 
mio caro, meraviglioso... Verrai? Sì? Non mi abbandonerai?...

TRIGORIN
Non ho una mia volontà... Non ho mai avuto una mia volontà... Spento, molle, sempre ubbidiente, è possibile che 
questo possa piacere a una donna? Prendimi, portami via, però non mi abbandonare neanche per un passo...

ARKADINA (fra sé)
Adesso è mio.(Disinvolta, come se nulla fosse successo).Comunque, se vuoi, puoi restare. Partirò da sola e tu mi 
raggiungerai più tardi, fra una settimana. In effetti, perché ti dovresti affrettare?

TRIGORIN
No, partiremo insieme.

ARKADINA
Come vuoi. Insieme dici, insieme sia...

Pausa.
Trigorin prende appunti sul taccuino.

Che fai?

TRIGORIN
Questa mattina ho sentito una bella espressione: "Foresta vergine"... Mi servirà, prima o poi. (Si stiracchia).Allora, si 
parte? Di nuovo vagoni, stazioni, buffets, costolette, parole...

ŠAMRAEV (entra)
Ho l'onore di annunziare, con rincrescimento, che i cavalli sono pronti. È ora, stimatissima, di andare alla stazione; il 
treno arriva alle due e cinque minuti. E voi, Irina Nikolaevna, sarete così gentile da non dimenticarvi di prendere 
informazioni: dove è adesso l'attore Suzdal'cev? È vivo? Sta bene? Che bevute ci siamo fatti insieme, tempo fa... Nella 



Posta rapinata recitava in modo inimitabile.. Mi ricordo che con lui allora lavorava il tragico Izmajlov, pure una 
personalità eccezionale... Non vi affrettate, stimatissima, abbiamo ancora cinque minuti. Una volta in un melodramma 
recitavano la parte di congiurati, e quando, d'un tratto, li scoprivano dovevano dire: "Siamo cascati nel laccio", Izmajlov
disse invece: "Siamo cascati nel luccio"... (Ridacchia).Nel luccio!

Mentre egli parla, Jakov armeggia vicino alle valige, la cameriera porta all'Arkadina il cappello, il mantello, 
l'ombrello e i guanti; tutti aiutano l'Arkadina a vestirsi. Dalla porta di sinistra si affaccia il cuoco, che dopo un attimo 
di attesa entra esitante. Entra Polina Andreevna, poi Sorin e Medvedenko.

POLINA ANDREEVNA (con un cestino)
Vi ho portato qualche prugna per il viaggio... Sono dolcissime. Spero le vorrete assaggiare...

ARKADINA
Siete molto buona, Polina Andreevna.

POLINA ANDREEVNA
Addio, mia cara. Se non tutto è andato come doveva, scusateci. (Piange).

ARKADINA (abbracciandola)
Tutto è andato bene, tutto è andato bene. Soltanto non bisogna piangere.

POLINA ANDREEVNA
Il nostro tempo fugge!

ARKADINA
Che ci possiamo fare!

SORIN (in cappotto con la pellegrina, cappello e bastone, esce dalla porta di sinistra attraversando la stanza)
Sorella, è ora, cerchiamo di non fare tardi alla fin fine. Io salgo in carrozza. (Esce).

MEDVEDENKO
Io vado a piedi alla stazione... vi accompagno. Sarò veloce... (Esce).

ARKADINA
Arrivederci, miei cari... Se saremo sani e forti, ci rivedremo l'estate prossima...

La cameriera, Jakov e il cuoco le baciano la mano.

Non mi dimenticate. (Dà un rublo al cuoco).Ecco un rublo per voi tre.

IL CUOCO
Siamo profondamente riconoscenti, signora. Buon viaggio! Vi dobbiamo tanto!

JAKOV
Che Dio vi conceda una buona sorte!

ŠAMRAEV
Ci fareste felici con una letterina! Addio, Boris Alekseeviè!

ARKADINA
Dov'è Konstantin? Ditegli che sto partendo. Dobbiamo salutarci. Dimenticate quel che c'è stato di male. (A Jakov).Ho 
dato un rublo al cuoco, per tutti e tre.

Tutti escono a destra. La scena è vuota. Fuori scena rumori che si sentono quando si saluta gente che parte. La 
cameriera ritorna per prendere dal tavolo il cestino con le prugne, ed esce di nuovo.

TRIGORIN (rientrando)
Ho dimenticato fi bastone. Mi pare che sia là in terrazza.

Si avvia e accanto alla porta di sinistra incontra Nina che sta entrando.



Siete voi? Stiamo partendo...

NINA
Sentivo che ci saremmo incontrati ancora. (Eccitata).Boris Alekseeviè, ho preso una decisione irrevocabile, il dado è 
tratto, calcherò le scene. Domani non sarò più qui, lascio mio padre, abbandono tutto, comincio una vita nuova... Parto 
anch'io, come voi... vado a Mosca. Ci vedremo là.

TRIGORIN (a mezza voce)
Scendete allo "Slavjanskij Bazar" Fatemi sapere subito... Molèanovka, casa Grochol'skij Sono di fretta...

Pausa.

NINA
Ancora un minuto...

TRIGORIN (a mezza voce)
Siete così meravigliosa... Oh, che gioia pensare che presto ci vedremo!

Nina gli appoggia il capo sul petto.

Rivedrò questi splendidi occhi, quel tenero sorriso indescrivibilmente bello... questi dolci tratti, quest'espressione di 
angelica purezza... Mia cara...

Un lungo bacio.

Sipario

Fra il terzo e il quarto atto trascorrono due anni.

ATTO QUARTO

Uno dei salotti in casa Sorin, trasformato da Konstantin Treplev in stanza da lavoro. A destra e a sinistra porte che 
danno in stanze interne. Di fronte una porta a vetri che dà sul terrazzo. Oltre alla tradizionale mobilia da salotto, 
nell'angolo destro una scrivania, accanto alla porta di sinistra un divano alla turca, un armadio con libri, libri sui 
davanzali delle finestre, sulle sedie. È sera. Una lampada è accesa sotto fi paralume. Penombra. Si sentono gli alberi 
stormire e il vento ululare nei camini. Il guardiano batte col bastone. Entrano Medvedenko e Maša.

MAŠA (chiamando)
Konstantin Gavrilyè! Konstantin Gavrilyè! (Guardandosi intorno).Non c'è nessuno. Il vecchio chiede ogni momento, 
dov'è Kostja, dov'è Kostja... Non può vivere senza di lui...

MEDVEDENKO
Ha paura della solitudine. (Mettendosi in ascolto).Che tempo terribile! Già da due giorni.

MAŠA (alza la fiamma alla lampada)
Che onde sul lago. Enormi.

MEDVEDENKO
È buio in giardino. Bisognerebbe dire che abbattessero quel teatro. Sta lì nudo, informe, come uno scheletro, e il sipario 
sbatte per il vento. Quando ieri sera ci sono passato accanto, mi è parso che qualcuno là dentro piangesse.

MAŠA
Beh, insomma...

Pausa.

MEDVEDENKO
Maša, andiamo a casa!



MAŠA (fa segno di no con la testa)
Io resto qui a dormire.

MEDVEDENKO (supplichevole)
Maša, andiamo! Il nostro bambino avrà fame.

MAŠA
Sciocchezze. C'è Matrëna che gli dà da mangiare.

Pausa

MEDVEDENKO
Fa pena. È già la terza notte che passa senza madre.

MAŠA
Sei diventato noioso. Prima capitava che ti mettessi a filosofare, adesso sempre il bambino, a casa, A bambino, a casa, 
da te non si sente altro.

MEDVEDENKO
Andiamo, Maša!

MAŠA
Vacci tu.

MEDVEDENKO
Tuo padre non mi darà i cavalli.

MAŠA
Li darà. Tu chiedili e lui te li darà.

MEDVEDENKO
E va bene, glieli chiederò. Allora verrai domani?

MAŠA (fiuta tabacco)
Sì, domani. Come mi stai sempre addosso...

Entrano Treplev e Polina Andreevna; Treplev porta dei cuscini e una coperta, Polina Andreevna della biancheria da 
letto; appoggiano tutto sul divano alla turca, poi Treplev si dirige alla sua scrivania e vi prende posto.

Perché tutto questo, mamma?

POLINA ANDREEVNA
Petr Nikolaeviè ha chiesto che gli si prepari il letto vicino a Kostja.

MAŠA
Dai a me... (Prepara il letto).

POLINA ANDREEVNA (sospirando)
I vecchi sono come bambini... (Si avvicina alla scrivania e, appoggiandosi coi gomiti, guarda un manoscritto).

Pausa

MEDVEDENKO
Allora me ne vado. Addio, Maša. (Bacia la mano alla moglie).Addio, mamma. (Fa per baciare la mano alla suocera).

POLINA ANDREEVNA (seccata)
Ma vai con Dio.

MEDVEDENKO
Addio, Konstantin Gavriloviè.



Treplev tende la mano in silenzio; Medvedenko esce.

POLINA ANDREEVNA (guardando il manoscritto)
Nessuno aveva pensato né immaginato che voi, Kostja, sareste diventato un vero scrittore. E adesso, grazie a Dio, le 
riviste cominciano anche a mandare i soldi. (Gli passa la mano fra i capelli).E si è anche fatto bello... Caro, buono 
Kostja, siate più gentile con la mia Maša!...

MAŠA (preparando il letto)
Lasciatelo, mamma.

POLINA ANDREEVNA (a Treplev)
È un tesoro.

Pausa.

Una donna, Kostja, non ha bisogno d'altro che d'uno sguardo affettuoso. Lo so per esperienza.

Treplev si alza dalla scrivania ed esce in silenzio.

MAŠA
Lo avete fatto arrabbiare. Che bisogno c'era di dargli fastidio!

POLINA ANDREEVNA
Mi fai pena, Mašen'ka.

MAŠA
Che conforto!

POLINA ANDREEVNA
Il mio cuore è tanto in pena per te. Io vedo tutto, capisco tutto.

MAŠA
Tutte sciocchezze. L'amore disperato esiste solo nei romanzi. Scempiaggini. Basta non indulgere in se stessi e non stare 
sempre ad aspettare, aspettare che l'erba cresca... Se l'amore si è insinuato nel cuore, bisogna scacciarlo. Hanno 
promesso di trasferire mio marito in un altro distretto. Non appena arriveremo là dimenticherò tutto... strapperò tutto dal
cuore con la radice.

Due stanze più in là suonano un valzer malinconico.

POLINA ANDREEVNA
Kostja sta suonando. Vuol dire che è malinconico.

MAŠA (fa due o tre giri di valzer senza far rumore)
L'essenziale, mamma, è non averlo davanti agli occhi. Se solo concedessero il trasferimento al mio Semen, là, 
credetemi, lo dimenticherei in un mese. Sono tutte scempiaggini.

Si apre la porta di sinistra, Dorn e Medvedenko spingono la poltrona a rotelle, di Sorin.

MEDVEDENKO
Ne ho sei in casa adesso. E la farina è a sette griven al pud.

DORN
Bisogna sbrogliarsela.

MEDVEDENKO
Voi potete anche riderne. Di denaro ne avete a palate.

DORN
Denaro? In trent'anni di attività, amico mio, di attività frenetica, in cui padrone del mio tempo non lo sono stato né di 
giorno, né di notte, sono riuscito a mettere insieme soltanto duemila rubli, e quelli li ho sprecati all'estero mica tanto 
tempo fa. Non mi è rimasto nulla.



MAŠA (al marito)
Non sei partito?

MEDVEDENKO (con aria colpevole)
E come? Non mi danno i cavalli!

MAŠA (con amara irritazione, a mezza voce)
Se i miei occhi potessero non vederti!

La poltrona a rotelle viene lasciata nella metà sinistra della camera; Polina Andreevna, Maša e Dorn si siedono 
accanto; Medvedenko, avvilito, si ritira da un lato.

DORN
Ma quanti cambiamenti qui da voi! Del salotto ne avete fatto uno studio.

MAŠA
Konstantin Gavriloviè qui lavora più comodamente. Da qui, quando vuole può uscire in giardino a pensare.

Il guardiano batte col bastone.

SORIN
Dov'è mia sorella?

DORN
È andata alla stazione incontro a Trigorin. Tra poco ritorna.

SORIN
Se avete ritenuto necessario far venire qua mia sorella, significa che io sono gravemente ammalato. (Dopo un attimo di 
silenzio).Curioso però, sono gravemente ammalato, ma non mi si danno medicine.

DORN
Ma che cosa volete? Gocce di valeriana? Bicarbonato? Chinino?

SORIN
Oh, comincia la filosofia. Che castigo! (Indicando il divano col capo).È preparato per me?

POLINA ANDREEVNA
Per voi, Petr Nikolaeviè.

SORIN
Vi ringrazio.

DORN (canterella)
"La luna incede pei notturni cieli... ".

SORIN
Voglio dare a Kostja un soggetto per una novella. Si dovrà chiamare così: L'uomo che voleva. L'homme qui a voulu. 
Quand'ero giovane, ad un certo momento, volevo diventare letterato, ma non lo sono diventato; volevo avere una 
parlantina sciolta, ma ho sempre parlato in modo ripugnante (si autocanzona): "e così e cosà, e poi questo e poi 
quello"... e la tiravo per le lunghe, e dai, e dai fino a grondare di sudore; mi volevo sposare, e non mi sono sposato; 
volevo passare la mia vita in città, ed eccomi a finire i miei giorni in campagna, tutto qua.

DORN
Volevo diventare consigliere di stato effettivo, e lo sono diventato.

SORIN (ride)
A questo non ci tenevo. È venuto da sé.

DORN
Manifestare insoddisfazione per la vita a sessantadue anni, ne converrete, non è generoso.



SORIN
Che testardo. Capirete, che ho voglia di, vivere!

DORN
Questo è essere sventati. Secondo le leggi di natura ogni vita avrà la sua fine.

SORIN
Voi giudicate da uomo sazio. Voi siete appagato e di conseguenza indifferente verso la vita, non vi importa nulla. Ma di 
morire avrete paura anche voi.

DORN
La paura della morte è una paura animale... Bisogna reprimerla. Solo chi crede nella vita eterna ha consapevolmente 
paura della morte, ha paura dei propri peccati. Mentre voi, in primo luogo non siete credente, in secondo, quali sono i 
vostri peccati? Voi per venticinque anni siete stato impiegato al dipartimento della giustizia, nient'altro.

SORIN (ride)
Ventotto...

Entra Treplev e si siede sulla panchina ai piedi di Sorin. Maša non gli toglie per un attimo gli occhi di dosso.

DORN
Noi impediamo a Konstantin Gavrdoviè di lavorare.

TREPLEV
No, non fa niente.

Pausa.

MEDVEDENKO
Permettetemi di domandarvi, dottore, quale città straniera vi sia piaciuta di più.

DORN
Genova.

TREPLEV
Perché Genova?

DORN
C'è una meravigliosa folla per le vie. Quando la sera esci dall'albergo, le vie sono piene di gente. Poi te ne vai fra la 
folla senza meta alcuna, su e giù, a zig zag, vivi con lei, ti confondi con essa psichicamente e cominci a credere che in 
effetti sia possibile un'unica anima universale, sul tipo di quella che una volta nella vostra commedia interpretò Nina 
Zareènaja. A proposito, dov'è, come sta?

TREPLEV
Credo stia bene.

DORN
Ho sentito dire che avrebbe condotto una vita strana. Cosa c'è di vero?

TREPLEV
È una storia lunga, dottore.

DORN
Raccontatemela in breve.

Pausa

TREPLEV
Fuggì di casa e si unì a Trigorin. Questo lo sapete?



DORN
Lo so.

TREPLEV
Ebbe un bambino. Il bambino morì. Trigorin si stancò di lei e tornò ai suoi legami precedenti, com'era logico aspettarsi. 
Tra l'altro, non se ne era mai staccato, ma per mancanza di carattere si destreggiava fra gli uni e gli altri. Per quanto 
posso giudicare da quello che so, la vita privata di Nina è stata un fallimento.

DORN
E la scena?

TREPLEV
A quanto pare, ancor peggio. Debuttò presso Mosca, nel teatro di un luogo di villeggiatura, poi partì per la provincia. 
Allora io non la perdevo di vista, e per un po' di tempo dove andava lei, andavo anch'io. Si lanciava sempre in ruoli 
grandiosi, ma recitava volgarmente, senza gusto, sopratono, con gesti bruschi. C'erano momenti in cui urlava con 
talento, moriva con talento, ma erano soltanto momenti.

DORN
Comunque, di talento ne aveva?

TREPLEV
Era difficile a dirsi. Probabilmente sì. Io la vedevo, ma lei si rifiutava di ricevermi, e la cameriera non mi lasciava 
entrare nella sua stanza d'albergo. Io capivo il suo stato d'animo e non insistevo per incontrarla.

Pausa.

Cos'altro posso dirvi? Più tardi, quando già ero rientrato a casa, ricevetti delle lettere da lei. Lettere intelligenti, 
calorose, interessanti; non si lamentava, ma io sentivo che era profondamente infelice, che ogni riga era un nervo teso, 
malato. Anche la fantasia era piuttosto sconvolta. Si firmava Gabbiano. Nella Rusalka il mugnaio sostiene di essere un 
corvo, lei nelle sue lettere ripeteva sempre di essere un gabbiano. Adesso è qui.

DORN
Cosa significa qui?

TREPLEV
In città, alla stazione di posta. Sono già cinque giorni che vive in quella stanza d'albergo. Io sono andato da lei, anche 
Mar'ja Il'inièna c'è andata, ma lei non riceve nessuno. Semen Semenoviè sostiene di averla vista, ieri dopo pranzo, nei 
campi, a due verste da qui.

MEDVEDENKO
Sì, l'ho vista. Andava da quella parte, verso la città. L'ho salutata, le ho chiesto perché non viene a farci visita. Ha 
risposto che verrà.

TREPLEV
No, non verrà.

Pausa.

Il padre e la matrigna non ne vogliono sapere. Hanno piazzato dappertutto guardiani perché non si possa nemmeno 
avvicinare alla villa. (Si avvia col dottore verso la scrivania).Quanto è facile, dottore, essere filosofo sulla carta, e com'è
difficile in realtà!

SORIN
Era una ragazza deliziosa.

DORN
Come?

SORIN
Dico che era una ragazza deliziosa. Il consigliere di stato effettivo Sorin ne era addirittura stato innamorato per un certo 
tempo.



DORN
Vecchio libertino.

Si sente Šamraev che ride.

POLINA ANDREEVNA
A quanto pare i nostri sono arrivati dalla stazione.

TREPLEV
Sì, sento la mamma.

Entrano l'Arkadina, Trigorin, e dietro di loro Šamraev.

ŠAMRAEV (entrando)
Noi tutti invecchiamo, ci sgretoliamo sotto l'influsso degli elementi, mentre voi, stimatissima, siete ancora giovane... 
Camicetta chiara, vivacità... grazia...

ARKADINA
Volete di nuovo gettarmi il malocchio, uomo noioso!

TRIGORIN (a Sorin)
Buona sera, Petr Nikolaeviè! Perché mai sempre a fare il malato? Non va bene! (Vedendo Maša, con gioia).Mar'ja 
Il'inièna!

MAŠA
Mi avete riconosciuta? (Gli stringe la mano).

TRIGORIN
Sposata?

MAŠA
Da tempo.

TRIGORIN
Felice? (Saluta Dorn e Medvedenko, poi esitante si avvicina a Treplev).Irina Nikolaevna dice che avete dimenticato il 
passato e non mi serbate più rancore.

Treplev gli tende la mano.

ARKADINA (al figlio)
Boris Alekseeviè ha portato una rivista con il tuo nuovo racconto.

TREPLEV (prendendo la rivista, a Trigorin)
Vi ringrazio. Siete molto gentile.

Si siedono.

TRIGORIN
I vostri ammiratori vi mandano un saluto... A Pietroburgo e a Mosca tutti si interessano, e mi fanno domande su di voi. 
Chiedono: com'è, quanti anni ha, è bruno o biondo. Chissà perché pensano tutti che non siate più tanto giovane. 
Nessuno conosce il vostro vero cognome, visto che pubblicate con uno pseudonimo. Siete misterioso come la Maschera 
di Ferro.

TREPLEV
Vi fermerete a lungo da noi?

TRIGORIN
No, domani stesso vorrei tornare a Mosca. Devo. Ho fretta di finire una novella e poi ho promesso qualcosa per una 
raccolta. In sostanza, sempre la stessa storia.



Mentre questi conversano, l'Arkadina e Polina Andreevna sistemano in mezzo alla stanza un tavolo da gioco e lo 
aprono; Šamraev accende le candele, dispone le sedie. Tirano fuori da un armadio la tombola.

Il tempo non mi ha riservato una buona accoglienza. C'è un vento gelido. Domattina, se si calmerà, andrò al lago a 
pescare. A proposito, bisogna dare un'occhiata al giardino e a quel posto dove, vi ricordate?, si recitò la vostra 
commedia. Mi è maturato un nuovo motivo, bisogna solo che rinfreschi nella memoria il luogo dell'azione.

MAŠA (al padre)
Papà, permetti a mio marito di prendere il cavallo! Deve andare a casa.

ŠAMRAEV (canzonandola)
Il cavallo... a casa... (Severamente).L'hai visto tu stessa: l'abbiamo mandato adesso alla stazione. Non lo si può far 
trottare da capo.

MAŠA
Ma ci sono altri cavalli... (Vedendo che il padre tace, fa un gesto con la mano).Avere a che fare con voi...

MEDVEDENKO
Maša, andrò a piedi. Davvero...

POLINA ANDREEVNA (sospirando)
A piedi con un tempo così... (Si siede al tavolo della tombola).Prego, signori.

MEDVEDENKO
Sono poi sei verste in tutto... Addio... (Bacia la mano alla moglie).Addio, mamma!

La suocera gli tende malvolentieri la mano da baciare.

Non vorrei disturbare nessuno, ma il bambino... (Si inchina a tutti).Addio... (Esce con andatura colpevole).

ŠAMRAEV
Probabilmente ce la farà. Non è un generale.

POLINA ANDREEVNA (batte sul tavolo)
Prego, signori. Non perdiamo tempo, tra poco ci chiameranno a cena.

Šamraev, Maša e Dorn si siedono al tavolo.

ARKADINA (a Trigorin)
Quando scendono le lunghe serate autunnali, qui si gioca a tombola. Guardate: la vecchia tombola con cui giocava con 
noi la povera mamma, quand'eravamo bambini. Non volete fare una partita, con noi, prima di cena? (Si siede al tavolo 
con Trigorin).E un gioco noioso, ma se ci si fa l'abitudine, non è poi tanto male. (Consegna a ciascuno tre cartelle).

TREPLEV (sfogliando la rivista)
Ha letto la sua novella, ma della mia non ha neanche tagliato le pagine. (Appoggia la rivista sulla scrivania, poi si 
dirige verso la porta di sinistra; passando accanto alla madre, la bacia sulla testa).

ARKADINA
E tu, Kostia?

TREPLEV
Scusami, non ne ho molta voglia... Passeggerò un poco. (Esce).

ARKADINA
La posta è di dieci copechi. La versi per me, dottore.

DORN
Obbedisco.

MAŠA
Tutti hanno versato? Comincio... Ventidue!



ARKADINA
Qui.

MAŠA
Tre!

DORN
Ce l'ho io.

MAŠA
Avete segnato il tre? Otto! Ottantuno! Dieci!

ŠAMRAEV
Non così in fretta.

ARKADINA
Che accoglienza mi hanno fatto a Char'kov, signori miei, mi gira ancora la testa!

MAŠA
Trentaquattro!

Fuori scena si sente suonare un valzer malinconico.

ARKADINA
Gli studenti mi hanno fatto un'ovazione... Tre cesti di fiori, due corone e poi... (Si toglie una spilla dal petto e la getta 
sul tavolo).

ŠAMRAEV
Questa è una gran cosa davvero...

MAŠA
Cinquanta!

DORN
Proprio cinquanta?

ARKADINA
Indossavo un abito stupendo... Beh, di vestirmi sono capace.

POLINA ANDREEVNA
Kostja sta suonando. È triste, poveretto.

ŠAMRAEV
Sui giornali lo criticano aspramente.

MAŠA
Settantasette!

ARKADINA
Non bisogna farci caso.

TRIGORIN
È sfortunato. Non riesce assolutamente a trovare il tono giusto. In lui c'è qualcosa di strano, di indefinito, che talvolta 
ricorda addirittura il delirio. Non c'è un solo personaggio vivo.

MAŠA
Undici!

ARKADINA (voltandosi verso Sorin)
Petruša, ti annoi?



Pausa

Dorme.

DORN
Dorme il consigliere di stato effettivo.

MAŠA
Sette! Novanta!

TRIGORIN
Se io fossi vissuto in una villa come questa, accanto a un lago, mi sarei mai messo a scrivere? Avrei fatto tacere in me 
questa passione, e mi sarei dedicato esclusivamente alla pesca.

MAŠA
Ventotto!

TRIGORIN
Prendere acerini e persici, che delizia!

DORN
lo invece credo in Konstantin Gavrilyè. In lui c'è qualcosa! C'è qualcosa! Pensa per immagini, i suoi racconti sono 
coloriti, luminosi, io li sento profondamente. Peccato soltanto che non abbia problematiche ben definite. Fa 
impressione, e niente più, e su una semplice impressione non ci fai molta strada. Irina Nikolaevna, siete contenta di 
avere un figlio scrittore?

ARKADINA
Pensate che non l'ho ancora letto. Non ho mai tempo.

MAŠA
Ventisei!

Treplev entra silenziosamente e va alla sua scrivania.

ŠAMRAEV (a Trigorin)
Qui da noi, Boris Alekseeviè, è rimasto qualcosa di vostro.

TRIGORIN
Che cosa?

ŠAMRAEV
Una volta Konstantin Gavrilyè aveva ucciso un gabbiano, e voi mi avevate incaricato di farlo iinpagliare.

TRIGORIN
Non mi ricordo. (Riflettendo).Non ricordo!

MAŠA
Sessantasei! Uno!

TREPLEV (spalanca la finestra, si mette in ascolto)
Che buio! Non capisco perché sono tanto inquieto.

ARKADINA
Kostja, chiudi la finestra, c'è corrente.

Treplev chiude la finestra.

MAŠA
Ottantotto!



TRIGORIN
Tombola, signori.

ARKADINA (allegramente)
Bravo! Bravo!

ŠAMRAEV
Bravo!

ARKADINA
Quest'uomo ha sempre e dovunque fortuna. (Si alza).E adesso andiamo a fare uno spuntino. La nostra celebrità oggi non
ha pranzato. Dopo cena, continueremo. (Al figlio).Kostja, lascia stare i tuoi manoscritto, andiamo a mangiare.

TREPLEV
Non voglio, mamma, sono sazio.

ARKADINA
Come vuoi. (Sveglia Sorin).Petruša, a cena! (Prende Šamraev sottobraccio).Vi racconterò come mi hanno accolta a 
Char'kov...

Polina Andreevna spegne le candele sul tavolo, poi assieme a Dorn spinge la carrozzella. Tutti escono dalla porta di 
sinistra; in scena resta soltanto Treplev seduto alla scrivania.

TREPLEV (si accinge a scrivere; rilegge ciò che ha già scritto)
Ho tanto parlato di forme nuove, e adesso sento di scivolare io stesso, a poco a poco, nella routine. (Legge)."Un 
manifesto su uno steccato notificava... Il pallido viso, incorniciato da capelli scuri... ". Notificava, incorniciato... Com'è 
tutto banale. (Cancella).Comincerò da quando il rumore della pioggia svegliò l'eroe, e tutto fi resto via. La descrizione 
della serata di luna è lunga e ricercata. Trigorin si è fabbricato degli artifici, per lui è facile. In lui sulla diga brilla il 
collo di una bottiglia rotta e nereggia l'ombra della ruota di un mulino, e la notte di luna è bell'e fatta, per me invece la 
luce baluginante, il quieto balenio delle stelle, e i lontani suoni di un pianoforte che si spengono nella tranquilla aria 
profumata... Che sofferenza.

Pausa.

Mi convinco sempre più che il problema non sta nelle forme nuove o vecchie, ma in quello che si scrive, senza pensare 
alle forme, che si scrive perché sgorga liberamente dall'anima.

Qualcuno bussa alla finestra vicina alla scrivania.

Che succede? (Guarda alla finestra).Non si vede niente... (Apre la porta a vetri e guarda in giardino).Qualcuno ha 
sceso di corsa gli scalini. (Chiama). Chi è là?

Esce; lo si sente camminare velocemente per il terrazzo; dopo un minuto e mezzo ritorna con Nina Zareènaja.

Nina! Nina!

Nina gli appoggia il capo sul petto e singhiozza cercando di trattenersi.

(Commosso).Nina! Nina! Siete voi... voi... Avevo un presentimento, per tutto il giorno la mia anima ha sofferto 
terribilmente. (Le toglie il cappello e la mantella).Oh, la mia buona, la mia adorata è venuta! Non piangeremo, no.

NINA
C'è qualcuno qui.

TREPLEV
Nessuno.

NINA
Chiudete la porta o entrerà qualcuno.

TREPLEV



Non entrerà nessuno.

NINA
So che Irina Nikolaevna è qui. Chiudete la porta...

TREPLEV (chiude a chiave la porta di destra, si avvicina a quella di sinistra)
Qui manca la serratura. La sbarrerò con la poltrona. (Mette la poltrona contro la porta).Non temete, non entrerà 
nessuno.

NINA (lo guarda fissamente in viso)
Lasciate che vi guardi. (Guardandosi intorno).Fa caldo, si sta bene qui... Allora qua c'era il salotto. Sono molto 
cambiata?

TREPLEV
Sì... Siete dimagrita, gli occhi vi si sono fatti più grandi. Nina, mi sembra strano rivedervi. Perché non mi avete lasciato 
venire da voi? Perché non siete venuta fino ad ora? So che vivete qui da quasi una settimana... Ogni giorno sono venuto 
da voi parecchie volte, restavo sotto la vostra finestra, come un mendicante.

NINA
Temevo che voi mi odiaste. Sogno ogni notte che voi mi guardate e non mi riconoscete. Se sapeste! Dal momento in cui
sono arrivata non ho fatto che aggirarmi qui... attorno al lago. Molte volte sono stata vicino alla vostra casa ma non mi 
sono decisa ad entrare. Sediamoci.

Si siedono.

Sediamoci e parliamo, parliamo. Qui si sta bene, c'è calore serenità... Sentite il vento? In un certo punto Turgenev dice: 
"Felice colui che in notti come queste sta sotto il tetto di casa, chi ha un angoletto caldo". Io sono un gabbiano... No, 
non è questo che volevo dire. (Si strofina la fronte).Di che cosa parlavo? Sì... di Turgenev... "E il Signore assista i 
vagabondi senza tetto"... Non fa niente. (Singhiozza).

TREPLEV
Nina, di nuovo... Nina!

NINA
Non fa niente, mi dà sollievo... Sono già due anni che non piango. Ieri sera, tardi, sono andata a vedere in giardino se 
era ancora in piedi il nostro teatro. Si regge ancora. Per la prima volta in due anni sono scoppiata a piangere, e ho 
provato sollievo, mi si è alleggerita l'anima. Vedete, non piango più. (Lo prende per mano).E così siete diventato 
scrittore... Voi scrittore, io attrice... Anche voi ed io siamo caduti nel vortice... Io vivevo felice, da bambina, ti svegli la 
mattina e ti metti a cantare; vi amavo, sognavo la gloria, e adesso? Domattina partirò per Elec, in terza classe... con i 
contadini, e a Elec i mercanti istruiti mi infastidiranno con i loro complimenti. Volgare è la vita!

TREPLEV
Perché a Elec?

NINA
Ho accettato una scrittura per tutto l'inverno. È ora di partire.

TREPLEV
Nina, io vi ho maledetta, odiata, ho strappato le vostre lettere e fotografie, ma ad ogni istante riconoscevo che l'anima 
mia è legata a voi per l'eternità. Non ho la forza per smettere d'amarvi, Nina. Dal momento in cui vi ho perduta e ho 
iniziato a pubblicare, la vita è diventata insopportabile, io soffro... La mia giovinezza d'un tratto si è come lacerata, e mi 
sembra di essere al mondo da novant'anni. Io vi chiamo, bacio la terra su cui avete camminato; dovunque io guardi mi 
appare il vostro viso, quel dolce sorriso che ha brillato per me negli anni migliori della mia vita...

NINA (smarrita)
Perché parla così, perché parla così?

TREPLEV
Sono solo, nessun legame mi riscalda, ho freddo, come in un sotterraneo, e qualunque cosa scriva, tutto è arido, duro, 
oscuro. Restate qui, Nina, vi supplico, o permettetemi di partire con voi!



Nina indossa in fretta cappello e mantella.

Nina, perché? Per amor di Dio, Nina... (La guarda mentre si veste).

Pausa.

NINA
I miei cavalli aspettano al cancello. Non mi accompagnate, andrò da sola... (Tra le lacrime).Datemi un po' d'acqua...

TREPLEV (le dà da bere)
Dove andrete ora?

NINA
In città.

Pausa.

Irina Nikolaevna è qui?

TREPLEV
Sì... Giovedì lo zio si è sentito male, le abbiamo telegrafato di venire.

NINA
Perché dite che baciavate la terra su cui ho camminato? Bisogna uccidermi. (Si piega sul tavolo).Ho sofferto tanto! 
Potessi riposare... riposare! (Alza la testa).Io sono un gabbiano... No, non c'entra. Io sono un'attrice. Ebbene, sì! 
(Sentendo le risa dell'Arkadina e di Trigopin tende l'orecchio, poi corre verso la porta di sinistra e guarda dal buco 
della serratura).C'è anche lui (Ritornando da Treplev).Ebbene, sì... Non fa nulla... Sì... Egli non credeva nel teatro, non 
faceva che ridere dei miei sogni, e a poco a poco anch'io ho smesso di credere e mi sono perduta d'animo... E poi le 
pene d'amore, la gelosia, la paura continua per il piccolo... Divenni meschina, una nullità, recitavo assurdamente... Non 
sapevo che fare delle mani, non sapevo stare sulla scena, non controllavo la voce. Non potete capire la condizione di chi
sente che sta recitando in modo orrendo. Io sono un gabbiano. No, non c'entra... Ricordate quando uccideste un 
gabbiano? Giunse per caso un uomo, lo vide e per ingannare il tempo lo rovinò... Un soggetto per un racconto breve... 
Non c'entra... (Si strofina la fronte).Di che stavo parlando?... Parlavo della scena. Adesso sono cambiata... Sono una 
vera attrice, recito con soddisfazione, con entusiasmo, mi inebrio sulla scena e mi sento meravigliosa. E adesso, da 
quando vivo qui, non faccio che camminare, cammino sempre e penso, penso e sento crescere di giorno in giorno le mie
forze spirituali... Io adesso so, capisco, Kostja, che nel nostro lavoro, e non importa se recitiamo in teatro o scriviamo, la
cosa più importante non è la gloria, non è lo splendore, non è ciò che io sognavo, bensì la capacità di sopportazione. 
Sappi portare la tua croce e credi. Io credo, e il mio dolore si placa, e quando penso alla mia vocazione, non ho paura 
della vita.

TREPLEV (tristemente)
Avete trovato la vostra strada, voi sapete dove andate, io invece vagolo ancora nel caos di chimere e immaginazioni, 
senza sapere per che cosa e a chi questo sia necessario. Io non ho fede, e non so quale sia la mia vocazione.

NINA (tendendo l'orecchio)
Sst... Io vado. Addio. Quando sarò una grande attrice, venite a vedermi. Me lo promettete? E adesso... (Gli stringe la 
mano).E già tardi. Mi reggo appena in piedi... sono sfinita, ho fame...

TREPLEV
Restate, vi porterò da mangiare...

NINA
No, no... Non mi accompagnate, andrò da sola... I miei cavalli non sono lontani... Quindi lei lo ha portato con sé? 
Ebbene, che importa? Quando vedrete Trigorin, non ditegli nulla... Io lo amo. Lo amo ancor più che prima... Un 
soggetto per un racconto breve... Lo amo, lo amo con tutta l'anima, fino alla disperazione. Si stava bene prima. Kostja! 
Ricordate? Com'era luminosa, calda, felice, pura la vita, che sentimenti, sentimenti simili a teneri, leggiadri fiori... 
Ricordate? (Legge). "Gli uomini, i leoni, le aquile e le pernici, i cervi dalle maestose corna, le oche, i ragni, i pesci 
silenziosi abitatori dell'acqua, le stelle marine e tutti quegli esseri invisibili a occhio nudo, in una parola, tutte le vite, 
tutte le vite, tutte le vite, compiuto un malinconico ciclo, si spensero. Sono migliaia di secoli che la terra non porta su di 
sé una sola creatura vivente, e questa povera luna invano accende il suo lampione. Sul prato non si svegliano più 



gridando le gru, e i maggiolini non si sentono più nei boschi di tigli ... ". (Abbraccia Treplev impetuosamente e corre 
via attraverso la porta a vetri).

TREPLEV (dopo una pausa)
Non sarebbe bene se qualcuno la incontrasse in giardino e poi lo dicesse alla mamma. La mamma ne proverebbe 
dispiacere...

Per due minuti straccia in silenzio tutti i suoi manoscritti e li getta sotto il tavolo, poi apre la porta di destra e esce.

DORN (cercando di aprire la porta di destra)
Che strano. La porta sembra chiusa... (Entra e mette a posto la poltrona).Corsa ad ostacoli.

Entrano l'Arkadina, Polina Andreevna, seguite da Jakov con le bottiglie, Maga e poi Šamraev e Trigorin.

ARKADINA
Il vino rosso e la birra per Boris Alekseeviè metteteli qui, sul tavolo. Giocheremo e berremo. Sedetevi prego, signori.

POLINA ANDREEVNA (a Jakov)
Servi subito anche il tè. (Accende le candele, si siede al tavolo da gioco).

ŠAMRAEV (porta Trigorin vicino all'armadio)
Ecco la cosa di cui parlavo poco fa... (Estrae dall'armadio il gabbiano impagliato).Il vostro ordine eseguito.

TRIGORIN (guardando il gabbiano)
Non mi ricordo! (Dopo un momento di riflessione).Non ricordo!

A destra, fuori scena, un colpo di rivoltella; tutti sussultano.

ARKADINA (spaventata)
Cos'è stato?

DORN
Niente. Deve essere esploso qualcosa nella mia cassetta dei medicinali. Non vi agitate. (Esce da destra, ritorna dopo 
mezzo, minuto).È proprio così. È scoppiata una boccetta di etere. (Canticchia)."Di nuovo incantato io sto innanzi a te... 
".

ARKADINA (sedendosi al tavolo)
Uff, che paura. Mi ha fatto venire in mente, quando... (Nasconde il viso nelle mani).Mi si è persino annebbiata la vista...

DORN (sfogliando una rivista, a Trigorin)
Due mesi fa qui avevano pubblicato un articolo... una lettera dall'America, ora io vi vorrei pregare tra l'altro... (prende 
Trigorin per la vita e lo conduce verso la ribalta). ... poiché questo problema mi sta molto a cuore... (Con tono più 
basso, a mezza voce).Portate via Irina Nikolaevna. Konstantin Gavriloviè si è ucciso...

Sipario


